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Mein Großvater August Trautner wurde am 6.12.1876 
in Haag (Obb.) als 7.Kind des Kaminkehrermeisters Jo-
hann Trautner geboren. Er besuchte das Lehrerseminar 
in Freising und trat im Jahr 1894 seine Stelle als Hilfs-
lehrer in Neukirchen bei Teisendorf an. Nach 1 Jahr 
wechselte er nach Rieden bei Wasserburg und ein wei-
teres Jahr später an die Münchner Schwindschule. Im 
Jahr 1899 schließlich landete er an der neugebauten 
Dom-Pedro-Schule in München, der er – mit Unter-
brechungen - bis zu seiner Pensionierung im Jahr 1939 
treu blieb. In München lernte er auch die Lehrerin Anna 
Roth kennen, die er 1914 heiratete. 
Die beiden Söhne fielen im 2. Weltkrieg, eine Tochter 
lebt heute in den USA. Die zweite Tochter, meine Mut-
ter, blieb in der Wohnung im Münchner Stadtteil Neu-
hausen, während August Trautner sich mit seiner Gattin 
in seinen Heimatort Haag zurückzog und dort Zeit fand, 
seine Jugenderinnerungen aufzuschreiben. Die Woh-
nung, die die Familie Trautner 1931 angemietet hatte, 
wurde erst 1999 aufgegeben. 
August Trautner starb in Haag am 29.6.1963. 
 

Die vorliegenden Schriften wurden von AT ausnahmslos in Sütterlin-Schrift in DIN-A5-Schulheften nie-
dergeschrieben. Diese Schrift ist nur mehr der älteren Generation geläufig und die Hefte somit in absehba-
rer Zeit quasi nicht mehr lesbar. Über die einfache Umsetzung in eine für die Allgemeinheit verständliche 
Schrift hinaus verbinde ich jedoch noch weitere Wünsche und Ziele: Alle interessierten Leser, insbesonde-
re natürlich die Verwandten von AT, mögen einen Einblick gewinnen in das teilweise fast intime Bild des 
Menschen AT, das er uns hinterlassen hat, um damit einem Ahnen aus einer entfernten Generation ein we-
nig näherzukommen. Sie sollen aber auch die Lebensweise, das Umfeld und die Einstellung der Menschen 
der damaligen Zeit begreifen und reflektieren lernen. Die mehr als 100 Jahre, die seit der Kindheit von AT 
vergangen sind, sind vielleicht die 100 Jahre mit den meisten Veränderungen, was die Evolution, die For-
schung und Entwicklung und damit auch direkt die Lebensumstände jedes einzelnen betrifft. In der Kind-
heit von AT hielt das Telefon nur sehr langsam Einzug in die Haushalte und es gab es weder Schallplatten 
noch Radio. Musik, die man hören wollte, musste man selbst erzeugen oder sich auf das sehr einge-
schränkte Spektrum an „Live“-Musik beschränken, das im nahen Umkreis angeboten wurde. Als Fortbe-
wegungsmittel gab es immer noch die gute alte Postkutsche, das Auto war noch nicht erfunden, beim Fahr-
rad war man gerade zögerlich dabei, vom Hochrad auf das Niederrad umzusteigen, die Kettenübersetzung 
und der Freilauf mussten dafür mühsam erfunden werden. Lediglich die Eisenbahn fuhr schon auf densel-
ben Gleisen wie heute, allerdings dampfend und deutlich langsamer. All das ist erst 100 Jahre her, ein so 
überschaubarer Zeitraum, dass der Herausgeber als kleiner Knirps den Autor dieser Erinnerungen noch 
kennenlernen konnte. 
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Noch ein Wort zur Orthographie! 

 
Der Leser aus dem angehenden 21. Jahrhundert wird mit Recht auf die aktuelle, chaotisch anmutende Si-

tuation verweisen. Die große Rechtschreibreform ist und bleibt umstritten und eine von allen akzeptierte 
Regelung ist nicht in Sicht. 

Auch wenn es unglaublich erscheint, die Situation am Ende des 19. Jahrhunderts war noch chaotischer: 
Schon in der ersten Hälfte des Jahrhunderts gab es im Rahmen des deutschen Einheitsgedankens deutliche 
Bestrebungen, auch eine einheitliche Schreibweise zu definieren. Die Vorstellungen darüber gingen teil-
weise weit über das heute übliche Regelwerk hinaus. So war das „ss“ statt „ß“,  das „h“ statt „th“, aber 
vor allem der Wegfall des Dehnungsvokals („war“ statt “wahr“) ein Vorschlag, der allerorts zu heftigen 
Diskussionen führte. 

Im Jahre 1879 tagte die Erste Orthographische Konferenz, in der über diese Punkte heftig debattiert 
wurde und ein umfangreiches Empfehlungswerk verabschiedet wurde. Dieses wurde (nicht zuletzt durch 
Preußen unter Kaiser Wilhelm I.) vehement abgelehnt und die Länder führten daraufhin eigene abge-
schwächte Rechtschreibregeln ein. So war in Bayern der Thron ohne „h“ zu schreiben, was viele boykot-
tierten, mein Großvater aber anscheinend konsequent umgesetzt hat.  

Erst im Jahre 1902 wurde endlich eine deutschlandweit gültige Reform verabschiedet, die sich im Prin-
zip bis vor kurzem so gehalten hat. Dabei blieb man beim „ß“, die Dehnungslaute verblieben fast vollstän-
dig, nur das „h“ hinterm „t“ verschwand größtenteils. 

Unter diesem Gesichtspunkt erscheint es müßig, eine Schreibweise vorzustellen, die allen Bedürfnissen 
des vorliegenden Buches gerecht wird. Ich habe mich deshalb für einen Kompromiss entschieden. Bei im-
mer wiederkehrenden Grundformen wie „muss“ oder „dass“ habe ich mich schließlich dem hartnäckigen 
Reformstreben meines Computers gebeugt und sie in die heute übliche Schreibweise umgesetzt. Viele ein-
zelne Worte aber wie z.B. Tron habe ich in der Originalversion belassen, damit der Leser auch über den 
damaligen Umgang mit der Schrift und Sprache ein authentisches Bild bekommen möge.  
 

Wenn beim Lesen dieser Schriften letztendlich ein Teil der erwähnten Gedanken den Leser begleitet und 
darüber hinaus auch noch Freude am Inhalt den Leser durch die vielen Seiten treibt, so wäre das der beste 
Lohn für die Mühe, die ich die letzten Monate sehr gerne auf mich genommen habe. 
 

In diesem Sinne wünsche ich allen Lesern ein vergnügliches Eintauchen in unsere Geschichte. 
 
 
Ergolding, im Juni 2006 
 
 

Herbert Fröschl 
 
Enkel und Herausgeber 
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Heft 1 -  Tal der Kindheit 

Erinnerungen aus meiner Jugendzeit. 

Wenn man Erinnerungen aus früherer Zeit aufzeichnen will, ermisst man erst, wie wenig des Erlebten man 
behalten hat. Es ist einem zumute, als durchflöge man ein Nebelmeer, in dem nur hin und wieder einzelne 
feste Punkte auftauchen, während das Dazwischenliegende nur in undeutlichen Bildern sichtbar wird. Wenn 
ich trotzdem versuche, längst verklungene Tage auferstehen zu lassen, so ist es die Liebe zu einfachen Men-
schen und einfachen Verhältnissen, die Liebe zu Natur und Land, die mich, den seit Jahrzehnten in den Stei-
nen der Großstadt verschütteten, zeitlebens nicht verlassen hat und mich drängt, von den Menschen meiner 
Heimat und ihrer Welt zu erzählen und ihre Landschaft zu lobpreisen.  

München 7.12.1941 

Das Elternhaus 

Mein Elternhaus sah außen und innen recht einfach aus mit seinen 
gekalkten Wänden, grünen Türen und seinem ziegelsteingepflasterten 
Hausgang. Es mangelten alle die bequemen Dinge des Lebens, vom 
elektrischen Licht bis zur Badestube, dafür aber war es geräumig und 
gewährte Platz genug für unsere zahlreiche Familie und seine sonstige 
Hausgenossenschaft. Vor allem stand es hoch oben mitten im Sonnen-
licht des Schlossberges umgeben von grünen Gärten und Büschen und 
es stand allein und frei, nicht eingeengt und eingezwängt von den El-
lenbogen unbequemer Nachbarn wie die Häuser drunten im Markt. Es 
hatte Luft zum Atmen und bot eine weite Sicht in ein herrliches, 
fruchtbares Bauernland hinein bis hin zum blauen Gebirge.  
Verschiedene Räume und Dinge darin sind mir in deutlicher Erinne-
rung geblieben, weil sie die Gefühlswelt meiner Kindheit tief berühr-
ten. Im ersten Stock, über der Wohnstube, lag das sogenannte „Schöne 
Zimmer“, das, zur Repräsentation bestimmt, sich uns Kindern nur bei 
besonderen Anlässen öffnete, bei hohen Besuchen und an den Weih-
nachtstagen. Es war dasjenige Gemach, wo aller Glanz und Prunk des 
Hauses angesammelt war. Wir verlangten außerhalb dieser Zeit gar 

nicht danach und fühlten uns beengt und unfrei darin, wie einer, der sich im Grase kugeln möchte, aber auf 
sein schönes Gewand Rücksicht nehmen muss. Dieses „Schöne Zimmer“ bewahrte die besten Möbelstücke 
meiner Eltern, zwei braune Kirschbaumkommoden mit riesigen Glasglocken über einem gipsernen Christus 
und einer ebensolchen Madonna, einen ewig wackelnden ovalen Tisch, geschnitzte Plüsch-Polsterstühle mit 
dem dazu passenden geschweiften Sofa, über dem ein großer goldgerahmter Spiegel prangte. In der Fenster-
ecke lehnte ein kleines dreibeiniges Tischchen, das bei jeder Erschütterung umzukippen drohte, obwohl es 
eine pompöse Vase mit einem Strauß von getrockneten und gefärbten Gräsern, ein Markart-Bukett zu prä-
sentieren hatte. 
Als Glanzstück aber prunkte ein Glasschrank, der die Kostbarkeiten, die meine Mutter aus dem elterlichen 
Goldwarengeschäft in Rosenheim mitgebracht hatte, zur Schau stellte, Schmuckgegenstände, silberne 
Bestecke, vergoldete Geschirre und dergleichen. Auch einige merkwürdige Gegenstände befanden sich dar-
in, so ein kunstvoll aus Glasperlen und menschlichem Haar geflochtenes Schmuckband und ein gläserner 
Lampenschirm, dessen Hals eine rote Schlange umringelte, wie der Teufel den Baum des Paradieses. Den 
Bretterboden hatte der Malermeister und Gemeindediener Kraus unter Mithilfe seiner dicken Frau mit einem 
geometrischen Sternenmuster bemalt. Ich sehe sie noch vor mir, die beiden, wie sie am Boden kniend mit 

Abb. 1: Elternhaus von Osten 
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einem Lineal und einem fingerdicken Bleistift maßten und hantierten, so liebevoll und gewissenhaft, als 
gelte es, ein unsterbliches Kunstwerk zu schaffen. 
An den tapezierten Wänden hingen in Öl gemalte Jugendbildnisse meiner Eltern und zwei Landschaften, von 
denen die eine die Gesamtansicht von Haag mit dem Gebirgshintergrund, die andere unser Haus mit dem 
Schlossturm darstellte. Sie stammten von dem „Kunstmaler“ Gänsberger und waren so unbeholfen ausge-
führt, dass sie selbst meinen ungeschulten Knabenaugen missfielen. Wahrscheinlich hatte sie der Vater nur 
wegen ihres Inhaltes und aus Mitleid mit dem armen „Künstler“ erworben. 
Zwischen dem „Schönen Zimmer“ und unserer Schlafstube führte die Bodentreppe hinauf ins dunkle Maul 
des Dachraumes. Sie war für mich bis in die ersten Schuljahre hinein eine unbehagliche Angelegenheit. Rät-
selhafte und geheimnisvolle, flüsternde und raunende Stimmen gingen von ihr aus, die in unserem still und 
einsam gelegenen Landhaus besonders deutlich wahrnehmbar waren. Oft hörten wir sie, schon im Halbschlaf 
liegend, seufzen und stöhnen und ächzen wie einen Schwerkranken oder von schweren Träumen und Gewis-
sensbissen Geplagten. Dann wieder glaubten wir, schwebende Tritte zu erlauschen , die höher kletterten und 
in den Winkeln des Dachbodens sich verloren. Diese Geräusche bereiteten uns Kindern manches Mal angst-
volle Stunden, aber niemals konnten wir ihre Ursache ergründen.  
Ebenso war die Rußkammer, die im rückwärtigen Teil des Erdgeschosses gegen den Garten zu gelegen war, 
ein Raum, den ich immer nur mit gelindem Gruseln betrat. Sie war die Gerätekammer unserer Gehilfen und 

enthielt die Werkzeuge für das ehrsame 
Kaminkehrergewerbe. Schwarze Leitern 
und Seile, runde Besen mit langen bieg-
samen Drahtstielen, blanke Scharreisen 
zum Abkratzen des Kaminpeches und 
die unheimlichen verrußten Kaminkeh-
rermonturen. 
Sie waren am Knie und am Rücken 
zwecks besserer Haltbarkeit mit Leim 
bestrichen und mit Sand bestreut, falte-
ten sich infolgedessen im Hängen nicht 
zusammen, sondern starrten rund und 
ausgefüllt, als stecke wirklich ein 
Mensch darin, von den geschwärzten 
Wänden. Im Zwielicht der düsteren 
Kammer erschienen sie mir mit ihren 
verbeulten Zylindern wie leibhaftige 

Gehenkte und ich konnte mich der Vorstellung nicht ganz erwehren, als befände ich mich in einer mittelal-
terlichen Folterkammer, wo Gerichtete mit verzerrten Gesichtern und bleckenden Zungen zu mir herunter-
grinsten. 
Von hier aus führte die hintere Haustüre in den Garten. Sie stand tagsüber meistens offen und war die gege-
bene Gelegenheit für Diebe und Einschleicher. Dieser Umstand machte uns den Aufenthalt in der Rußkam-
mer noch ungemütlicher und es wurde geradezu als eine Heldentat angesehen, wenn eins von uns Kindern es 
wagte, bei Dunkelheit mit dem Kerzenlicht in der zittrigen Hand einen Korb von hier aufgeschichtetem 
Kleinholz zu holen.  
Um die Julizeit herum da allerdings erfuhr sie eine kleine Verwandlung nach der idyllischen Seite hin. Es 
bezogen acht bis zehn junge Gickerl ihr Quartier in der Hühnersteige des Raumes. Schon ihr bloßes lebendi-
ges Anwesendsein, ihre Krähversuche und der Hühnerstallgeruch, den sie verbreiteten, nahmen dann der 
dunklen Kammer das Unheimliche und rückten sie in das Licht des Genusses und der frohen Lebensbeja-
hung. Denn, nach 4 – 5 Wochen reichlicher Fütterung mit Milchbrocken waren sie gottlob reif für die Brat-
pfanne. 
Mir waren sie liebe Hausgenossen und ich bangte um sie in den Tagen, da eins nach dem anderen den Weg 
zum Schafott antreten musste. Es war so unterhaltend, ihnen zuzuschauen, wenn sie bei der Fütterung ihre 

Abb. 2: Das Rußkammerl 
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Köpfe zwischen den Sprossen der Steige herausstreckten und mit ruckartigen Bewegungen und harten 
Schnabelhieben die hastigen Bissen herauspickten bis zum letzten Bröserl und ich freute mich, wenn ihre 
schüchternen und halb erstickten Kikeriki-Rufe mich frühmorgens aus dem Schlafe weckten. Nie verließ ich 
das Haus, ohne vorher nachgesehen zu haben, ob sie denn noch kein Ei gelegt hätten. 
Mein Bruder Pepi trieb sein besonderes Spiel mit ihnen und bereitete ihnen manche Tantalusqualen. Er rück-
te die Futterrinne so weit weg von der Steige, dass die armen Gefangenen sie kaum mehr erreichen konnten 
und nun die absonderlichsten und wunderlichsten Bewegungen und Verrenkungen der Köpfe und Beine an-
stellten, um ihre Fressgier befriedigen zu können. Oder er band einen Brocken an einem Bindfaden fest und 
riss ihn dem dummen Gickerl just in dem Augenblick wieder aus dem Schnabel, als es sich anschickte, den 
köstlichen Braten zu verschlucken. Dann zuckte es seinen rotbekämmten Kopf, schaute furchtbar dumm und 
verdutzt, als wollte es sagen: Nanu, sind denn heute die Milchbrocken verhext? 
Unser kleiner Garten wurde auf der einen Schmalseite vom Haus, auf der anderen von einer mit Lattenwän-
den abgeschlossenen Holzlege begrenzt. Dicke meterlange Fichtenscheiter, aus deren Rinde wir uns niedli-
che Schifflein schnitzten, lagen hier aufgeschichtet und von Zeit zu Zeit kam der alte Kiermeier mit Säge 
und Beil und zersägte und spaltete sie zu Kleinholz, wie es der Küchenherd und der Ofen im Wohnzimmer 
verlangten. Die Holzlege stand mit ihrer Längsachse rechtwinklig gegen den Hang, so dass ihr schiefes Bret-
terdach bergwärts dem Erdboden sehr nahe kam und unter Ausnutzung des Gartenzauns leicht bestiegen 
werden konnte. Ein großer Holunderstrauch vom angrenzenden Hofgarten überwölbte den oberen Teil des 
Daches und bildete eine herrliche grüne Laube. Hier errichteten wir, mein jüngster Bruder Rudi und ich, uns 
ein heimliches Reich. Von seiner Höhe aus konnten wir auf die Welt der Grossen herabsehen wie weiland 
die Grafen von Haag von ihrem Schlossturm, konnten die vorüberkommenden Menschen und Tiere und 
Fuhrwerke beobachten und waren selbst ihren Blicken verborgen. Wir konnten die kleine Welt um uns in 
Ruhe betrachten, in die Dachrinne vom anschließenden erdgeschossigen Häusel der Maierhoferin schauen, 
wohin die Pflaumen- und Zwetschkenbäume vom Hofgarten ihre blaubestaubten Früchte schüttelten, die wir 
mühselig herausangelten. Oder wir lugten scheu und vorsichtig in das heimelige Nest eines Finkenpaares in 
einer Astgabel des Holunderstrauches, wo kleine bläuliche Eierchen darin lagen und später ein lebendiger 
Flaumknäuel, der nach allen Seiten hin seine gelben Schnäbel aufsperrte, wenn die Vogelmutter angeflogen 
kam. Wir konnten die Ameisen beobachten, die an den Zweigen heraufkletterten und über die Blattläuse sich 
hermachten, die in großen Kolonien sich angesiedelt hatten auf dem Laub unseres schattigen Daches. 
An warmen Sommertagen saßen wir oft stundenlang da oben in dem grünen Zelt, schafften Gras hinauf, um 
uns ein weiches Lager vorzutäuschen und nahmen sogar Bilderbücher und Spielzeug mit hinauf in unsere 
luftige Burg. Viele Jahre blieben wir ihr treu, bis dann das Älterwerden unseren Spielkreis auf die weitere 
Umgebung unseres Hauses ausdehnte, Diese Umwelt war als Spiel- und Tummelplatz ein unausschöpfbares 
Reich der Lust und Freude, ein Paradies für kindliches Tun und Treiben. 
Am Schlossberg grünten sonnige Hänge, wo im März schon die ersten Veilchen blühten, unter den säumen-
den Hecken und Büschen am Hofgarten boten die Kronen der 100-jährigen Linden und Ahorne Gelegenhei-
ten zu verwegenen Kletterkünsten und im Gründnergarten beim Schloßsimmerl sowie bei der Brunnerin 
leuchteten im Frühling die weißen Blütensträuße vieler Obstbäume, die uns im Herbst ihren begehrten Segen 
ohne Entgelt in den Schoss warfen. Die halbverfallenen Mauern der einstmals umfangreichen Feste der Gra-
fen von Haag bargen stilles Gewinkel, heimliche Verstecke und verborgene Schleichpfade genug für unsere 
kriegerischen Unternehmungen. 
Über allem wachte als getreuer Schildknappe der Alte vom Berge, der blockige Schlossturm, der heute noch 
den ganzen Umkreis beherrschend als Wahrzeichen von Haag und seiner Umgebung fest und trutzig steht 
auf dem höchsten Punkt des Schlossberges. Ein Riese aus der Bauzeit des frühen Mittelalters, ragt er 42 Me-
ter hoch empor und seine vier Ecktürmchen weisen genau nach den 4 Himmelsrichtungen. Gneis- und Gra-
nitblöcke der Inngletschermoränen türmen seine übermeterdicken Mauern, deren Antlitz Wind und Regen 
von Jahrhunderten verwittert und zerfurcht haben. Noch steht mir die frohe Welt dieses Kinderparadieses in 
so zauberischem Licht vor der Seele, als wäre es der schöne Garten Eden gewesen in welchem ich die Mor-
genträume meiner Kindheit träumte.  
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Von den Eltern, Geschwistern und Verwandten 

Mein Vater war Kaminkehrermeister eines Kehrbezirks von etwa zwei Dutzend Ortschaften, aber nie bekam 
ich ihn in der Tracht seines schwarzen Gewebes zu sehn, da er schon in verhältnismäßig jungen Jahren den 
Besen aus der Hand gelegt, die Kehrarbeit seinen Gehilfen überlassen und sich auf die Verwaltung des Ge-
schäftes beschränkt hatte. Dafür hatte ihn sein Wissen und Können, sein kluger Verstand und sein klares 
Urteil, seine Gewandtheit in Wort und Schrift und seine unbestechliche gerade Art das Amt des Bürgermeis-
ters der Marktgemeinde Haag überantwortet, das er 24 Jahre lang gegen einen geringen Ehrensold ausübte, 
wofür ihm die Gemeinde die Würde eines Ehrenbürgers zuerkannte. Der Tag der Bürgermeisterwahl verur-
sachte immer eine kleine Aufregung im Hause, weil die ganze Familie den Ehrgeiz besaß, den Vater an der 
Spitze der Bürgerschaft zu sehen und zu den Honoratioren des Ortes zu zählen. 
Das Amt beanspruchte ihn meistens nur in den Vormittagsstunden, ließ ihm größte Freiheit in der Verwen-
dung seiner Zeit und in der Einteilung seiner Arbeit und da ihn auch keine besonderen geschäftlichen Sorgen 
bedrückten – denn unsere Kunden waren uns gewissermaßen gesetzlich verpflichtet – so kann man wohl 
sagen, dass Vater ein freies, frohes Leben führen konnte, das durch die glücklichen politischen und wirt-
schaftlichen Verhältnisse der Zeit nach dem siegreichen Kriege 1870/71 nur weiter begünstigt wurde. 
Im Frühjahr und Herbst ging er auf die „Feuerb’schau“ um die Kaminanlagen seines Bezirkes auf ihre Feu-
ersicherheit hin zu prüfen. Wie beneideten wir unsren lustigen Hund, den Belli, der seinen Herrn begleiten 
durfte. Wie schön muss das gewesen sein, dieses Wandern ins Bauernland hinein, von Ortschaft zu Ort-
schaft, von Gehöft zu Gehöft in das hügelreiche Gebiet von Oberornau, Reichertsheim und Kloster Au oder 
in die Waldgegenden von Mehring und Maithenbeth. Wie köstlich die heitere Zwiesprache mit den einfachen 
Leuten, die alle den sozial eingestellten allzeit witzigen Bürgermeister kannten und hochschätzten. Wie erfri-
schend die fröhliche Einkehr in der gemütlichen Stube eines Dorfwirtshauses bei Gselchtem mit Kraut und 
schäumenden Braunbier. Wir konnten leider nie mit, aber dafür brachte uns der Vater nicht bloß eine frohe 
Laune mit nach Hause, sondern noch andere gute Dinge: Ostereier, Äpfel, Nüsse und Kletzen, die die Land-
leute ihm für die Kinder mitgegeben. 

Er war ein lebhafter, humoriger Kopf, mein Vater, liebte einen Kreis 
von Gleichgesinnten um sich und versäumte nie die Gesellschafts-
abende, die immer dieselben Bürger und Beamten zusammenführten, 
wobei nur die Gasthäuser wechselten. Sie trafen sich beim Schex, beim 
Schwinghammer, auf der Post oder an lauen Sommerabenden beson-
ders gerne im Hofgarten, wo unter den träumenden Kastanien im An-
blick der weiten ruhenden Landschaft das Bier aus der Graf Moy’schen 
Brauerei besonders angenehm die Kehle streichelte. 
Ihre Gedanken und Reden kreisten im ruhigen Bewusstsein ihrer soli-
den, durch Tüchtigkeit und Fleiß erworbenen Sesshaftigkeit um Ereig-
nisse und Erfahrungen ihres engen kleinbürgerlichen Lebens und fan-
den schwer aus dem eigenen Gartenzaun hinaus. Sie brachten für Va-
ters Ideen, der als großer Bismarckverehrer temperamentvoll für enge-
ren Zusammenschluss des kaiserlichen Deutschlands und Beseitigung 
konfessioneller und politischer Schranken eintrat, ebenso wenig Ver-
ständnis und Interesse auf wie für die beginnenden sozialen Kämpfe, 
deren Sprenggeschosse sie noch nicht verspürten, denn hier in dem 
kleinen Landorte bestanden noch patriarchaische Verhältnisse zwi-
schen Meister und Gesellen. Sie aßen an einem Tisch, tranken aus 

einem Krug und schliefen unter einem Dach. Konnte wohl sein, dass der eine oder andere einmal den Kopf 
höherstreckte, aber über die Donau sah er nicht. 
Sie stehen noch lebendig vor mir, die damaligen Freunde meines Vaters: Der Gerbermeister Xaver Rambold, 
der in seinem ganzen Leben keine eigene Meinung aufbrachte und zu allen, auch den gegenteiligsten Ansich-
ten Ja sagte, der intelligente, liebenswürdige und geschäftstüchtige Kaufmann Schreyer, der Apotheker 

 

Abb. 3: Mein Vater 
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Mühleisen, der immer wieder die wissenswerte Tatsache feststellte, dass er eigentlich nur das Schex-Bier 
vertragen könne, der rechthaberische Schneidermeister Simmet, von dem mein Vater erzählte, er sei der erste 
Rote, der erste Sozialist in Haag und predige immer von Gleichheit und Brüderlichkeit und Arbeiterrechten, 
der vornehme, zurückhaltende Oberamtsrichter Laturner, für dessen junges schönes Töchterlein, der unnah-
baren Göttin, ich in meinen Jünglingsjahren ein stilles Altärchen aufgestellt hatte in meinem Herzen. 
Viel Freude machte dem Vater das Violinspiel, darin er es zu einer bemerkenswerten Fertigkeit brachte. Er 
spielte regelmäßig beim sonntäglichen Hochamte auf dem Kirchenchor. Auch geschah es öfters, dass er des 
nachmittags, in der Wohnstube auf und abgehend, Lieder und Märsche eigener Phantasie seiner Geige ent-
lockte, die dann der Kapellmeister Schußmüller in Blechmusik umsetzte und sie beim Neujahrsanblasen oder 
gelegentlich eines Ständchens beim Bürgermeister wieder zum Besten gab. 
Der Vater konnte aus geringfügiger Ursache aufbrausen und heftig werden, dagegen war er wehrlos gegen 
Bittende. Wenn der in kargen Verhältnissen lebende Vetter Trautner, ein kleines bescheidenes und wehmüti-
ges Männchen mit langem Försterbarte, zuweilen zu uns kam und murmelnd seine Bitte um Unterstützung 
vorbrachte, fand er immer eine offene Hand. Seine Gegenleistung als Nikolaus oder Kasperspieler allerdings 
konnte uns Kindern in keiner Weise genügen, dazu hatte ihn seine dürftige Phantasie nicht berufen. 
Im Geben waren Vater und Mutter sich vollkommen einig, denn Mutters ganzes Wesen war Selbstlosigkeit 
und Güte. Vielleicht lag es weniger in ihrer Natur, die Zärtlichkeit, die sie für uns Kinder im Herzen trug, zu 
zeigen, dafür war sie nie von Launen beherrscht, blieb sich immer gleich in ihrer Treue zur Familie, in ihrer 
unermüdlichen Tätigkeit in Küche und Haus, nach keiner anderen Ehre strebend, als gute Frau und Mutter zu 
sein. Obwohl sie uns Kinder stets zur Erfüllung unserer religiösen Pflichten anhielt und denselben auch sich 
selbst nicht entzog, war sie in ihren Ansichten über die Welt und ihre göttliche Ordnung großzügig und frei-
denkend und unbeschwert von konfessionellen Fragen und Grenzen. Ihre innere Stärke offenbarte sich so 
recht erst in späteren Jahren, da unser Familienschiff in Sturm und Not geriet und zu stranden drohte. 
Mutters anspruchslose Art fand es ganz in der Ordnung, dass der Vater mindestens einmal in der Woche 
abends seine Lieblingsspeise, einen „Boanling“ (gesottene Kalbshaxe), den er sich auf einem Holzteller 
bringen ließ, ohne Zutaten nur mit Pfeffer und Salz gewürzt ganz für sich allein verzehrte, während sie sich 
wie die Kinder mit einem Kaffee begnügte oder einem Krügerl Bier, in das sie eine Semmel schnitzelte und 
die „Bierbrocken“ auslöffelte wie eine Milchsuppe. Ebenso fand sie es in Ordnung, dass der Vater ziemlich 
regelmäßig an den Sonntagen nach der Kirche seinen Schoppen trank beim Weinwirt Kefer, während zu 
Hause nur am besonderen Festtagen oder an Mutters Geburtstag ein Fläschchen Malaga auf den Tisch kam. 
Das Bürgermeisteramt des Vaters brachte es mit sich, dass die Eltern 
abends manchmal ausgingen, wenn der Turnverein Sylvester feierte 
oder die Schützengesellschaft einen Ball veranstaltete. Dann konnten 
wir Kinder die Mutter bewundern in ihren feierlichen schwarzen Sei-
denkleid und im Schmuck einer alten ovalen goldenen Brosche, die sie 
sich bei solcher Gelegenheit ansteckte, ein Erbstück aus dem Hause 
ihres Vaters, des Juweliers Daumann von Rosenheim. 
Die Mutter war gewiss noch jung genug, um mit Freude ein stattliches 
Kleid zu tragen und einen schönen Schmuck, aber ich glaube, noch 
viel lieber trug sie die Sorgen um die sechs Buben und zwei Mädels, 
die unter ihrer sorgenden Hand heranwuchsen und die ganze Kraft 
ihrer starken Seele beanspruchten. 
Es ergab sich von selbst, dass bei einem Altersunterschied von zwölf 
und mehr Jahren zwischen den ältesten und jüngsten Jahrgängen 
Gruppen sich bildeten innerhalb der großen Kinderschar, die von glei-
chen Wünschen und Trieben und Erlebnissen zusammengeschlossen 
wurden. Meine zwei ältesten Brüder Fritz und Hans standen schon in 
den letzten Jahren ihres Studiums, kamen nur mehr in den Ferien nach 
Hause und suchten sich da gleichaltrige Kameraden, meine Schwes-
tern tanzten schon mit „Giselafransen“ und fliegenden Zöpfen in das 

Abb. 4: Elternhaus von Westen 
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reifere Backfischalter hinein, während wir zwei Jüngsten, mein Bruder Rudolf und ich noch die Hosen zer-
rissen an den Zäunen und im seligen Kindertraum vom Nikolaus und Christkind dahinsegelten. 
So knüpfen sich die Erinnerungen an die Jahre meiner Kindheit am lebhaftesten an die meinem Alter am 
nächsten stehenden Geschwister, Pepi und Rudi. Aber Pepis beflügelte Phantasie entschwebte schon in jun-
gen Jahren dem engen Rahmen meines kindlichen Spielkreises in Höhen, denen ich um drei Jahre jüngerer 
nicht folgen konnte und da ich als sein nachgeborener Bruder das Erbe seiner abgelegten Hosen, Hüte und 
Krawatten antreten musste, gab es öfters Reibungen, Entladungen und Funken. Ich schloss mich daher um so 
inniger mit meinem gefügigeren und um vier Jahre jüngeren Bruder Rudi zusammen. In den folgenden Ge-
schichten und Erinnerungen war er fast immer Beteiligter und Miterlebender. 
Wenn ich mir zum Schluss noch das Bildnis von Vaters Schwester, der Frau des Bäckermeister Melzl drun-
ten am kleinen Kirchplatz in die Erinnerung zurückrufe, so sehe ich ein rotes Gesicht mit kleinen zwinkern-
den Augen, eine noch rötere Nase und höre eine heisere Stimme, die immer weinerlich und wehleidig klang, 
auch wenn sie etwas Lustiges erzählte Und der Rahmen dieses Bildnisses ist mit reschen Spitzeln geziert und 
einem großen zuckerigen Allerseelenzopf. Die Spitzeln, die merkwürdigerweise häufig mit abgebissenen 
Enden zur Ablieferung kamen und der kunstvoll geflochtene Allerseelenzopf, der alljährlich am 2.November 
als Geschenk für die Kinder vom kleinen Kirchplatz zu uns herauf wanderten, das waren die einzigen Ver-
bindungswege zur Tante Melzl. 
 
 
 
 

 

Abb. 5: Tante Melzl 
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Nachbarschaft 

Nachbarschaft, das kennt die große Stadt kaum mehr. Man wohnt neben- und übereinander, zieht ein und 
aus, sieht sich vielleicht da und dort und grüßt, aber Brandmauern und Betonwände trennen die Herzen und 
die Gefühle. Nachbarschaft ist etwas ländliches geworden. Die Menschen stehen zum Feierabend am Zaun, 
sprechen hinüber und herüber und jeder weiß von dem Wohl und Wehe, der Freud’ und dem Leid des ande-
ren. 
Ja so war das wohl auch bei uns zuhause bei den Erwachsenen. Meine Beziehungen zu den Nachbarn dage-
gen richteten sich sehr nach den kleineren oder größeren Vorteilen, die mir aus der Bekanntschaft mit ihnen 
zukamen. Deshalb beschränkten sie sich bei unserer Nachbarin zur Rechten, der Maierhoferin, auf die Zeit 
des Herbstes und auf die vielen Zwetschkenbäume in ihrem Garten, deren blaurote Früchte ich ebenso liebte 
wie ich das gleichfarbene Gesicht der Besitzerin scheute. Die Maierhoferin wollte nicht viel wissen von uns 
Kindern und wir nicht von ihr und so besuchten wir lieber den Nachbarn zur Linken, den Schloßsimmerlhof, 
der zwar schon alt und gebrechlich war, und mit seinem geschindelten Dach und seinen breßhaften 
(≈gebrechlichen) Wänden an die Schlossmauer und die breite steinerne Klosterstiege sich lehnen musste, um 
noch auf seinen alten Beinen stehen zu können. Dafür aber besaß er einen rechtschaffenen Misthaufen mit 
dem dazugehörigen Hühnervolk, ein paar Kühe im Stall, die uns die tägliche Milch lieferten und eine große 
weite Tenne, wo es immer etwas zu tun und zu schauen gab. 
Im Sommer schwankten die hochgetürmten Fuder mit Heu oder Korn hier hinein und entleerten ihren rei-
chen Inhalt in den dunklen Bauch der Tenne und wenn der Heustock voll war, krochen, lagen und schwam-
men wir darin herum wie in einer riesigen warmen Badewanne. 
Im Herbst dröhnten im lustigen Dreier- oder Vierertakt die Dreschflegel auf 
dem Tennenboden, wo das Getreide ausgebreitet lag, und schlugen die reifen 
Körner aus ihrem sommerlichen Gefängnis. Es war nicht leicht, den keulenför-
migen Flegel, der mit dem langen Stiel nur durch ein Lederscharnier verbunden 
war, so zu schwingen und dabei den Stiel drehend durch die Hand gleiten zu 
lassen, dass Flegel und Stiel sich nicht verklemmten und den eigenen Kopf oder 
den des Nachbarn bedrohte. Ich war stolz, als ich in späteren Jahren das gelernt 
hatte und nun auch mit dabei war, wenn das Tak-Tak-Tak der Drescher durch 
die Nachbarschaft hallte. Dann kam die alte Windputzmaschine, die lange Wo-
chen des Jahres unbeschäftigt in einer dunklen Ecke der Tenne stand, zu Arbeit 
und Ehre. Sie schepperte und wackelte mit dem ganzen Leibe vor Vergnügen, 
wenn der Schloßsimmerl sie mit einer Handkurbel in Bewegung setzte. Schau-
felweise schluckte sie die Körner in ihren trichterförmigen Mund und ließ sie 
unten fein gesäubert in leichtem Schuss in die bereitgestellten Säcke rinnen, 
während sie gleichzeitig eine Wolke von Staub und Spreu nach rückwärts puste-
te. Ich habe sie oft gedreht, diese klapprige Mühle und manche roggene Nudel 
mir dabei verdient. Sie hat trotz ihres Alters den Schloßsimmerlhof noch überdauert, denn er musste bald 
dem Ausbreitungsbedürfnis des Klosters weichen. 
Auf der anderen Straßenseite, der ehemaligen Tenne gegenüber, steht heute noch ein kleines unscheinbares 
Häuschen mit enger Brust und schmalen Schultern, bescheiden und still hingeduckt an den Hang, als wolle 
es mit Absicht nicht beachtet werden und kein Aufhebens von sich machen. Neben den pfauenhaft stolz auf-
trumpfenden Klostergebäuden wirkt es mit seinen grauen Mauern  wie ein dürftiges Küken. Darin wohnte 
vor 50 Jahren ein altes Geschwisterpaar, der Tapezierer Wilhelm Heber und seine Schwester Nanni. Da der 
Mann den ganzen Tag über in Arbeit abwesend war und die Nanni allein lassen musste, freute sie sich auf-
richtig, wenn wir sie besuchten.  
Sie war eine kleine stille Frau mit freundlichem Gesicht und bescheidenem Wesen, schlicht und sauber das 
gescheitelte graue Haar, die Schürze, die kleine Stube und nicht zuletzt das Ziergärtlein nebenan, das zur 

 

Abb. 6: Dreschflegel 
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Sommerszeit von Ordnung und Gepflegtheit nur so strahlte. Jedes Blumenbüschel hatte seinen ihm zugewie-
senen Platz, jedes Beet seine sorgfältige Umrahmung und auf den schmalen Wegen konnte kein Unkraut 
aufkommen gegen ihre fleißige Hand. Nirgends blühten die weißen, gelben und roten Rosen so üppig wie im 
Garten der Heber Nanni und zur Erhöhung der Pracht hatte sie noch grün schillernde Glaskugeln dazwischen 
gesteckt. Sie spiegelten freilich eine verzerrte Umwelt wider und passten nicht so ganz zu den gradlinigen 
Lebensanschauungen, die die Heber Nanni sich im Laufe eines langen Lebens erworben hatte und die so 
wohlgeordnet in ihrem Kopfe saßen wie die Dinge in Haus und Garten. 
Aus dieser Einstellung zu Schlichtheit und Wahrheit entsprang auch ihre Liebe zu uns Kindern. Immer hatte 
sie etwas zu verschenken, wenn wir zu ihr kamen. Bunte Papierstreifen und schön gemusterte Tapetenabfälle 
aus der Werkstatt ihres Bruders oder etwas essbares, einen Apfelschnitz oder eine Scheibe weißes Bäcker-
brot, das wir der Abwechslung halber besonders liebten, denn unser eigenes war schwarz wie Vaters Gewer-
be. Der Teig wurde nämlich im Hause selbst angerührt und geknetet in einem meterlangen Holztrog und 
wenn er sich dann in der Herdwärme zu einem großmächtigen Wecken aufgebläht und seine Erkennungs-
marke aufgeklebt bekommen hatte, übernahm ihn die Hitze des Bäckerofens bei der Tante Melzl und zog 
ihm in Gesellschaft mit vielen anderen eine knusperig braune Rinde um den appetitlichen Laib. 
Wenn wir in ihre Stube traten, saß die Nanni meistens in ihrem alten Lehnstuhl auf dem Antritt beim Fenster 
und strickte. Sie strickte viele Stunden des Tages, als müsste sie die ganze Gemeinde mit Strümpfen versor-
gen. Dann erhob sie sich, trat zum Weihwasserkessel neben der Tür, den ein goldener Engel in seinen porzel-
lanenen Händen trug und stipste uns mit Daumen und Mittelfinger einige Tropfen geweihten Wassers ins 
Gesicht, damit der Schutzengel uns vor Gefahren bewahre, pantoffelte in die Küche, schwenkte die Finger-
spitzen unter dem Wasserstrahl, als wollte sie die weihbrunnbenetzte Hand wieder für weltliche Dinge zu-
rechtmachen, trocknete sie an einem blaugewürfelten Tuch und holte den Brotlaib aus der Lade. Geschmei-
dig und flüssig glitten Klinge und Hand um das Rund des Laibes. 
Mit der Brotscheibe in der Hand setzten wir uns zu ihren Füssen auf den Antritt und während ihre blanken 
Nadeln leise weiterklingelten in die Stille der Stube hinein wie die Stimmchen winziger Hausgeisterchen und 
ihre gütigen Augen dann und wann über den Brillenrand zu uns herunterschielten und unser Wohlbefinden 
befriedigt feststellten, schmatzten wir mit großem Behagen das duftige weiße Bäckerbrot und betrachteten 
eifrig die Bilder in den alten Kalendern, von denen die Heber Nanni wohl ein Dutzend auf Lager hatte. Sie 
stellten meist heilige Dinge dar und besonders ein Motiv wiederholte sich in verschiedenen Abwandlungen: 
Zwei Kinder, ein „Hansel“ und eine „Gretel“, befinden sich in größter Lebensgefahr. Sie überschreiten eine 
schaurige Schlucht auf einem schadhaften Stege oder schlafen am Rande eines grässlichen Abgrundes oder 
werden im Walde von einer zornigen Giftschlange angegriffen, aber ein Engel in weitem Faltengewande, 
eine weiße Lilie tragend, behütet und bewacht sie und breitet schützend seine Hände über ihr junges gefähr-
detes Leben. 
Auch die geweihten Wachsstöcke im Glasschrank erweckten unser besonderes Interesse. Sie waren nach 
Farbe, Form und Größe geordnet und fein säuberlich nebeneinander gereiht. Wahre Prachtstücke befanden 
sich darunter, die ihre Schlangenleiber wunderlich ineinanderflochten und -ringelten und mit Gold- und 
Blumenzierrat geschmückt waren wie kleine Altärchen. 
Die schönsten lagen unberührt und vielleicht schon jahrzehntelang im Kasten. Andere, einfachere, waren 
zum Teil schon halb verbrannt, da die Heber Nanni in den Zeiten der kurzen Tage und langen Nächte immer 
einen mitnahm zur täglichen Frühmesse. Jahraus, jahrein, ob die Sonne schien oder der Schnee wirbelte, 
wandelte sie, immer mit der gleichen dunklen Mantille angetan und demselben violettsamtenen Kapotthut 
auf den grauen Haaren den Weg hinunter zur Kirche und das stille keusche Wachsstockflämmchen zu ihrer 
Rechten musste die dickleibigen Lettern des Andachtsbuches beleuchten, woraus die Nanni gewissenhaft ihr 
tägliche Brevier betete. Das Lichtlein erhöhte ihre Andacht und half nach ihrer Ansicht einer armen Seele die 
Reinigung im Fegfeuer verkürzen. Auch ich liebte sie, diese Lichter im Dämmer der Kirche, sie erinnerte 
mich an die brennenden Kerzen des Christbaumes und verliehen dem Raum etwas weihevolles, das mich 
zum andächtig sein stimmte. 
Zuweilen, wenn sie besonders gut gelaunt war, erzählte die Heber Nanni auch Geschichten. Sie begannen 
alle mit dem bedeutungsvollen Wörtchen „Also“, das zugleich eine Aufforderung an uns war, stille zu sitzen 
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und zu horchen. Aber es war seltsam: So sehr sie sonst auf Ordnung und Wahrheit hielt, bei ihren Erzählun-
gen mischte sie biblische Ereignisse und Märchengestalten nach Belieben durcheinander wie ein Lustspiel-
dichter. Ob das aus Vergesslichkeit geschah oder in der Lust zum Fabulieren, das konnte ich nicht beurteilen. 
So ließ sie zum Beispiel das Rotkäppchen recht zeitgemäß mit der Nadel einer Nähmaschine sich in den 
Finger stechen und mitsamt der Großmutter, die sie in eine Waldhexe verwandelte, in einen 1000-jährigen 
Schlaf verfallen. Eine Rosenhecke umwucherte Großmutters Haus, aber da kam der Riese Goliath, schlug 
mit seinem Menschenfressermesser ein Loch in die Rosenlaube und wollte Rotkäppchen auf der Stelle heira-
ten. Aber der Hirtenknabe David warf den ungeschlachten Riesen mit einem Steinwurf zu Boden und hielt 
mit Rotkäppchen glückliche Hochzeit, während der Riese sich vom Steinwurf wieder erholte und in Erman-
gelung von etwas besserem die alte Waldhexe zur Frau nahm. 
Ich war nicht immer einverstanden mit ihren Ausführungen, schon deswegen weil die Heber Nanni die 
Schicksale ihrer Helden und Bösewichter öfters änderte, aber sie duldete keinen Einspruch und so brachte 
ich eine recht verschrobenes Bild von Gestalten des Alten Testamentes mit in die Schule, die mich Knirpsen 
schon mit fünfeinhalb Jahren in ihren Zwang nahm. 

Schulanfang 

Aus Anlass des Schulbeginns unternahm ich einen Tag vorher in früher Morgenstunde meine erste selbstän-
dige Reise in die Welt, nämlich hinunter zum Buchbinder Rieder, der in nächster Nachbarschaft des Schul-
hauses ein Papierwarengeschäft betrieb. Wohlgemut ließ ich in meiner Tasche die Zehnerl klimpern, die mir 
die Mutter mitgegeben hatte zum Kauf des Rüstzeuges für den ersten Unterricht: Einer Schiefertafel, einiger 
Griffel und einer Fibel, da ich die alte zerlesene meines Bruders hartnäckig ablehnte. 
Nun stand ich vor dem kleinen schmalbrüstigen Schaufenster und betrachtete mit Hingebung all die Herr-
lichkeiten, die hier in familiärer Eintracht beieinander lagen und hingen: Hefte, Gebetbücher und Heiligen-
bücher, Bleistifte und Federhalter, rot- und blauwangige Gummibälle in verschiedenen Größen, Hauch- und 
Abziehbilder, Modellierbögen zum Ausschneiden mit Schere oder Laubsäge, Kapselbüchsen mit Munition 
und viele andere begehrenswerte Dinge. Besonders begeisterten mein Bubenherz die Schusser, die in brau-
nen Pappschachteln wie kleine Kanonenkugeln aufgestapelt lagen. Bunte, steinerne und schöne gläserne, von 
farbigen Fäden durchzogen und ganz große, die in den Regenbogenfarben schillerten und silberne Tierfigu-
ren in den Bäuchen trugen. Wie glücklich musste der Rieder Josef sein, der Inhaber des Ladens und Besitzer 
all dieser Schätze! 
Beim Eintreten bimmelte eine Glocke laut und unwillig über die Störung aus ihrem Morgenschlafe. Sie hatte 
die Aufgabe, den Meister herbeizurufen, aber es dauerte eine ganze Weile. Ich konnte inzwischen nach Her-
zenslust die nach Papier und Kleister muffelnde Luft einschnuffeln. Da endlich erschien an der Türe links ein 
langer grüner Schurz und ein bebrillter roter Kopf mit rostbraun geschneckeltem Haare, das war der Rieder 
Josef. Er machte jedoch kein so glückliches Gesicht, wie ich vermutet hatte, schaute im Gegenteil beküm-
mert und traurig und fragte zaghaft nach meinem Begehr. Aus den Gesprächen meiner Schwestern, die mit 
der Rieder Luis’ in dicker Freundschaft standen und deshalb auch mit deren Bruder öfters zusammentrafen, 
hatte ich schon erfahren, dass der Rieder Josef schüchtern war und diese Eigenschaft auch auf sein Warenla-
ger übertrug, das vieles nicht herausgeben konnte, was die Kunden eben begehrten. Dann stammelte er im-
mer die gleiche, fast demütige Entschuldigung: „Grad is ausganga!“ Nun, bei mir hatte er das nicht notwen-
dig. Ich bekam eine wunderschöne Tafel mit runden Ecken, ein paar fein gespitzte Griffel, in Goldpapier 
gewickelt und eine Fibel, die beim Öffnen krachte, so fest war sie gebunden. Eben wollte ich mich wieder 
entfernen, da erst erkannt er mich und wurde mit einem Male freundlich und gesprächig. „Ja, bist jetzt du net 
der Trautner Gustl? Bald hätt i di nimmer kennt! Muaßt morgn s’Schuigehn anfanga, gej. Aba du freist di 
gwieß scho recht drauf und werst da fleissigste vo alle!“ Davon war ich nicht so sehr überzeugt, aber es be-
friedigte mich, dass er mir diese Kraft zutraute. 
Jetzt drehte er die Augen nach oben, als sähe er einen glänzenden Stern am Himmel aufleuchten und mit 
einem schmerzvollen Jung-Werther-Seufzer fragte er : „Wie geht’s denn deiner Schwester Anna? Wos tuats 
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denn den ganzen Tag? Host d’as recht gern? Bringts di net runter morgn in die Schui? „ Und dann fügte er in 
feinen hochdeutschen Worten hinzu: „Sag ihr einen innigen Gruß von mir!“ 
Das waren viele Fragen auf einmal, die er beantwortet wissen wollte und ich gab nach bestem Gewissen 
Auskünfte, obwohl mir nicht einleuchtete, wieso er über meine Schwester so genau unterrichtet sein wollte 
und warum er ihr den „innigen Gruß“ nicht selber übermittelte. Als Vorbelohnung und wahrscheinlich auch 
in Ansehung meiner nahen Verwandtschaft zu meiner Schwester Anna schenkte er mir ein schönes weinrotes 
Hauchbildchen, worauf in Goldschrift geschrieben stand (so deutschte er es mir aus): „Dem fleißigen Kin-
de!“ Das war nun eigentlich verfrüht und den Rechten des Lehrers vorgegriffen, aber mich freute das Bild-
chen mehr als Schiefertafel und Fibel. Man konnte ein so nettes Spiel damit treiben. Wenn man es anhauch-
te, rollte es sich wie ein Igel zusammen und wollte man es wieder glätten, behauchte man einfach seinen 
runden Buckel. 
Trotz dieses Fleißbilletts vergaß ich den innigen Gruß, denn ich war zu sehr erfüllt von den Gedanken an die 
Schule. Groß und geheimnisvoll stand nun ihr Tor vor mir. Morgen würde es sich öffnen und mich einlassen 
in seinen Bereich und wer weiß, welche Fährnisse dahinter lauerten! 
In der Frühe des 1.Mai trippelte und zappelte ich an der Hand meiner Mutter hinunter zum alten Schulhaus 
neben der Pfarrkirche. Sie hatte es sehr eilig und zog mich hinter sich her wie ich zuhause meinen hölzernen 
Schimmel. Den ganzen Weg musste ich im Laufschritt zurücklegen, die große Schultasche auf meinem Rü-
cken hopste aufgeregt auf und nieder, die Griffel schepperten in der Schachtel, obwohl ich sie auf den Rat 
meiner Schwester hin in Watte gebettet hatte und mein kleines ABC-Schützen-Herz hüpfte in banger Erwar-
tung und Spannung ebenso ungebärdig wie das Schwämmchen am Ranzen. Der Rieder Josef stand vor sei-
nem Laden und machte wieder sein bekümmertes Gesicht, aber er und seine Auslage fesselten mich heute 
gar nicht. Meine Sinne schaukelten schon hinein durch die offenen Flügel der Schultüre in ein neues unbe-
kanntes Land. 
Verwirrt und betäubt betrat ich mit meiner Mutter den geheiligten Raum des Schulzimmers, in dem schon 
viele Buben versammelt waren. Groß und klein und grad und schief wuchsen sie aus den Bänken wie die 
Pfifferlinge. Vorne links und rechts drohten zwei große schwarze Tafeln, die nun in eine nahe wichtige Be-
ziehung zu mir treten würden und vor dem Pult stand der Lehrer, der die Mütter und ihre Lieblinge empfing 
und begrüßte. Er sah ganz anders aus wie der Rieder Josef. Sein Gesicht war bleich und schmal und wenn er 
sich zu seinen Schützlingen herabbeugte, um sie  mit aufmunternden Worten und liebkosenden Händen will-
kommen zu heißen, rutschten ihm die langen schwarzgelockten Haare eigensinnig in die Stirne und wurden 
mit einem Ruck des Kopfes immer wieder hinausgeschnellt. Seine dunklen Augen lachten und bekamen 
einen Ausdruck von Zärtlichkeit, wenn er das gesunde, schäumende Leben überschaute, das ihm entgegen-
wallte. 
Wir durften die Plätze selber wählen und ich flüchtete mich aus Mutters Hand hin zu meinem Freund und 
Spielkameraden, den Brumberger Alois, der schon ein Jahr lang die Schule und ihre Klippen und Untiefen 
kannte und mir durch sein Beispiel an Mut und schöner Frechheit den Trennungsschmerz von zuhause über-
winden half. 
Nachdem der letzte mütterliche Blick entflogen, starrten wir mit stillen Händen und offenen Mäulern auf 
unseren Lehrer und es begann nun ein munteres Frage- und Antwortspiel. Ein jeder von uns Anfängern 
musste laut und bestimmt erklären, dass er so und so heiße und der hoffnungsvolle Schützling eines Schus-
ters oder Kaminkehrermeisters sei. Manche erfuhren bei dieser Gelegenheit zum ersten Male, das sie nicht 
nur Maxl oder Seppl hießen, andere ganz scheue und verschlossene spielten den vornehmen Grafen auf Rei-
sen, der den Schleier seiner Herkunft nicht zu lüften, sondern inkognito zu bleiben wünschte. 
Die diplomatischen Bemühungen des Lehrers um die Erforschung ihrer Ahnenreihe konnten aber auf die 
Dauer meine Aufmerksamkeit nicht gefangen halten und so zog ich auf Wunsch meines Freundes Alisi mein 
schönes großes weinrotes Hauchbild vom Rieder Josef, das mit dem goldenen Aufdruck „Dem fleißigen 
Kinde“ heraus und begann mein hübsches Igelspiel. Mein warmer Atem buckelte es auf wie eine zornige 
Katze, aber es ging mir nicht rasch genug. Ich geriet in Eifer und hauchte es vernehmlich und nachdrücklich 
an, der Alisi glaubte mich unterstützen zu müssen und pustete laut wie eine Dampfmaschine heftige Luftstö-
ße gegen das Bildchen, da wich es aus und entschwebte gerade in die Hand des herbeieilenden Lehrers. Groß 
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und nahe stand er vor mir wie eine Säule, die nun umstürzen und mich zermalmen würde. Ich sah nur die 
feine goldene Uhrkette, die er sich an der Weste von Tasche zu Tasche gespannt hatte und die weiße Hand 
mit langen schmalen Fingern, die sich auf die Bank stützten. Nun war ich als Schwerverbrecher entlarvt und 
ein ungeheures Strafgericht würde über mich hereinbrechen. So glaubte ich, aber nein, der Lehrer schob mir 
den Kopf hoch, lachte mich fröhlich an und – wie merkwürdig – auch er erkundigte sich ebenso wie der Rie-
der Josef nach dem Wohlbefinden meiner Schwester und wollte wissen wann und wo sie abends das Bier 
hole. Ich witterte mit Erleichterung die Morgenluft, die mich bei der Namensnennung meiner Schwester 
plötzlich umstreichelte, gab eine Auskunft, deren Wahrheit ich nicht verbürgen konnte und war meiner 
Schwester im Stillen aufrichtig dankbar für ihre wundertätige Fernwirkung. 
Schon von Anfang an hatte ich beobachtet, dass der Lehrer von Zeit zu Zeit kleine Schokoladenstücke aus 
der Tasche fischte und in den Mund steckte. Diese mir und ihm gemeinsame Schwäche für Schokolade 
brachte ihn mir auch menschlich näher und ich wartete nur darauf, mit dem bereits gelernten „i“ leuchten zu 
können in der Hoffnung auf eine schokoladene Belohnung. Aber er forderte weder Tafel noch Fibel, sondern 
holte mit plötzlichem Entschluss seine Violine aus dem Schrank und spielte. Wie schön war diese Spiel! 
Ganz anders wie die Liedlein und Tänze meines Vaters. Das klang und sang, jauchzte und jubilierte, zitterte 
und trillerte wie Schwalbengezwitscher im Frühlingsmorgen. Manchmal griff er auch mit mehr Fingern in 
die Saiten, ließ sie ineinander klingen und schwingen, zu höchstem Jubel anschwellen und dann wieder leise 
und sanft verhauchen. Während seines Spieles blickte er immerfort auf die Geige. Sein Gesicht rötete sich, 
die langen dunklen Haare verdeckten seine Stirne mit leidenschaftlichen Armbewegungen strich er seinen 
Bogen und schwenkte und wiegte den Oberkörper im Takt seiner Melodien. Er sah uns nicht mehr, vergaß 
unsere Anwesenheit, hörte nur mehr sich und sein Spiel und versank vollkommen in die Welt seiner Töne. 
Wir Buben verstanden freilich nicht die Musikantenseele, die sich da verströmte, aber sein Spiel gefiel uns 
außerordentlich und wir saßen still und stumm und mit staunenden Gesichtern. 
Plötzlich brach er ab und lächelte uns wieder an, als wolle er uns danken für unser stilles aufmerksames Zu-
hören. Dann entnahm er seiner Pultschublade einige Tafeln Schokolade und schenkte jedem von uns Anfän-
gern ein Stückchen davon. Was war das für ein lieber guter Lehrer. Mir steckte er noch ein zweites Stück-
chen in den Mund und ein verschlossenes Briefchen in die Fibel mit dem Auftrag, es meiner Schwester zu 
geben. 
Dann wurden wir entlassen. Ich war restlos zufrieden mit meinem 
Lehrer und seinem Unterricht und berichtete auch meiner Mutter 
von seinem schönen Violinspiel und dem reichhaltigen Schoko-
ladelager in seinem Pult, aber sie bemerkte etwas abweisend, ja, 
der Herr Lehrer Lommer sei ein großer Geigenkünstler, das wisse 
sie schon, seine Schokoladschleckerei jedoch gefalle ihr nicht. 
Mit dieser unbegreiflichen Ansicht meiner Mutter war ich nicht 
einverstanden und während ich darüber nachdachte, fiel mir beim 
Auspacken meiner Schulsachen das Brieflein aus der Fibel. Die 
Mutter griff danach, erkundigte sich nach Herkunft und Empfänger, nahm es zu sich und sagte nur. „So, 
so!“. Meine Schwester aber schimpfte mich am anderen Tag einen dummen Buben und erklärte mir, dass ich 
die Aufträge meines Lehrers zukünftig gewissenhafter erfüllen müsse. 
Ich verstand den Zusammenhang nicht und war auch gar nicht verwundert darüber, dass einige Tage später 
wieder ein rosarotes Brieflein in meiner Fibel steckte, das aber diesmal den entgegengesetzten Weg wander-
te, von unserem Haus hinab zur Schule, geradewegs am Laden des Rieder Josefs vorbei. Er ahnte wohl so-
wenig als ich, dass ich ein kleiner „Postilllon d’amour „ geworden war. 
Ich kutschierte sehr angenehm dabei, denn zu meinem Ergötzen war fortan meine Fahrstrasse reichlich mit 
Schokoladenstückchen gepflastert. Aber des Rieder Josefs rotes Gesicht schien mir noch trauriger geworden. 

 

Abb. 7: Postillon d’amour 
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Ajax 

Ein altes Sprichwort sagt: Was man nicht im Kopf hat, muss man in den Beinen haben. Man kann aber auch 
umgekehrt sagen: Was man nicht in den Beinen hat, muss man im Kopf haben. So passte es besser für mei-
nen Bruder Pepi. Er hatte es wirklich im Kopf und nicht in den Beinen; das beweist nachfolgende Geschich-
te: 
Es war zur Faschingszeit, da gebar er die Idee: Wir – „wir“ waren seine Freunderl von der 7 .Klass’ – wir 
veranstalten am unsinnigen Donnerstag ein maskiertes Schlittenrennats durch die Hauptstrasse des Marktes. 
Die besten Läufer stellen die Rösser, die Fahrer maskieren sich, die Sieger erhalten Fahnen- und Geldpreise 
und die nötigen Moneten werden durch Sammlung in der Bürgerschaft aufgebracht. 
Der kühne Gedanke Pepis wurde sofort in einem „Rennatskomitee“ realisiert, in welchem er, der Kopf, sich 
selbst zum Direktor ernannte, während er dem Schex Xaverl die Rennmeisterwürde verlieh, weil der seines 
Vaters Stiefel, Lederhose und Peitsche entlehnen konnte, und den Schußmüller Robert in Ansehung seiner 
Kunst im Trompetenblasen zum Kapellmeister bestimmte. Einige Plakate von Pepis Hand teilten der sehr 
verehrten Bürgerschaft von Haag das große Ereignis mit und baten um kleine Spenden. 
Der Erfolg der Sammlung übertraf alle Erwartungen und ergab eine stattliche Menge von Pfenning und 
Zwoaring, sogar einige Nicklzehnerl und silberne Zwanzgerl waren darunter. Pepi fühlte sich als halber 
Bankdirektor. Wenn er Geld besaß, wurde er großzügig. Er kaufte sofort rosarote Schulterschleifen für sich 
und seine Komiteemitglieder und mir beim Buchbinder Rieder eine lange rotglänzende Papiernase, die an 
einer Drahtbrille hing und nach unten sich in einen Schnauzbart aus Hundehaaren fortsetzte. Das gehört zu 
den Geschäftsunkosten, sagte er. 
Am Nachmittag des unsinnigen Donnerstages stieg das „Rennats“. Die Haager Jugend, soweit sie sich nicht 
selbst beteiligte, säumte die Strasse und die Erwachsenen standen unter den Ladentüren oder schauten aus 
den Fenstern. Beim Schexwirt flatterten die Preisfahnen in allen Farben und mit Nummern versehen lustig 

zum 1.Stock heraus. In die Ecken der Fahnentü-
cher waren die gestaffelten Geldpreise eingenäht.  
Der Schex Xaverl als Rennmeister schritt in 
einer ledernen, einmal weiß gewesenen Postil-
lonhose und in den ihm viel zu hohen Stiefeln 
seines Vaters steif und gravitätisch wie ein 
Storch die Strasse auf und ab und knallte mit 
seiner langen Peitsche, aber kein Mensch wusste 
warum. 
Vom Bräuhausplatz her erscholl ein wirres 
Geblase der 3 Mann hohen Schußmüller, die mit 
ihren besten Lungenkräften und ohne Rücksicht 
aufeinander eine schmetternde Aschantimusik 
von sich gab. Sie wurde noch überlärmt von den 
mit Wonne und Kraft ihre Gießkannen bearbei-
tenden Trommlern. 
Der Umzug begann. Der Musik folgten die 
Rennfahrer in der Reihenfolge ihrer Nummern. 

Obwohl Pepi sich immer schon, auch bei unseren Kriegsspielen, recht lahmfüßig gezeigt hatte, ließ er sich 
von einem falschen Ehrgeiz und von einer eitlen Geltungssucht betören und beteiligte sich auch am Rennen. 
Das war von seiner Seite ein Fehler, ich aber freute mich darüber; denn ich durfte, da ich ein kleines geringes 
Bürschlein war, seinen Fahrer machen. Die gelbseidene Fahne des 1. Preises stach mir gewaltig in die Au-
gen, schon aus Gründen der Ehre. 

 

Abb. 8: Das Ziel: der Schexwirt 
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Pepi hatte sich den rassigen Namen Ajax beigelegt (dass er dabei des trojanischen Helden gedachte, ist nicht 
anzunehmen), wohl in dem Glauben, damit sein edles Blut zu bekunden und die Schwäche seiner Beine aus-
zugleichen. Ein Schild auf seiner Brust mit den groß gemalten Buchstaben: AJAX tat das dem verehrten 
Publikum zu wissen.  
Selbstverständlich war ihm bei der Auslosung die Nr. 1 zugefallen und so kutschierte ich mit meinem Ajax 
an der Spitze der Rennfahrer gleich hinter der Musik. Stolz saß ich auf meinem langen doppelsitzigem Renn-
schlitten, der vorne am Schnabel mit einem kleinen geschnitzten Pferdekopf geziert war, und hielt die aus 
ledernen Schuhbandeln und Schlittschuhriemen kunstgerecht zusammengeknüpften Zügel straff wie ein ech-
ter Sulkyfahrer. Ich trug meine Blechbrille mit der Papiernase und dem Hundeschnauzbart im Gesicht, einen 
Kaminkehrerzylinder im Genick und die Joppe umgestülpt über der Brust. Die Nase roch unangenehm nach 
Papp und Hundeschweiß, aber dafür genoss ich als Maschkera und Rennfahrer das schöne Bewusstsein, aller 
Augen auf mich gerichtet zu sehen. 
Pepi, vulgo Ajax, fühlte das auch, aber ihn brachte dies etwas aus der Fassung. Er unterlag der Schwäche 
seines Charakters, nach außen hin immer starken Eindruck machen zu wollen. Er, der es gewiss nicht in den 
Beinen hatte, markierte arabisches Vollblut, tänzelte und trippelte wie ein Hengst, der kaum mehr zu bändi-
gen war, scheute, rannte bald nach links, bald nach rechts aus der Reihe in die Zuschauermenge hinein, als 
wäre seine verhaltene Kraft nur mit Mühe zu meistern. Das Publikum musste den Eindruck gewinnen – das 
lag in seiner Absicht – Ajax wenn die Zügel bekäme, würde wie ein Pfeil durch die Gasse schießen und alle 
anderen um viele Meter schlagen. Er war der ausgemachte Favorit, und wenn es damals einen Totalisator 
gegeben hätte, würde sein Tipp gewiss alle Wetten auf sich gezogen haben. Immer mehr steigerte er sich in 
die Rolle eines von unbesiegbarem Feuer beseelten Rassepferdes hinein und versuchte sogar zu wiehern. 
Aber es klang leider wie das Gemecker einer Ziege. 
Der Zug kehrte zum Bräuhaus zurück. Dann krachte der Startschuss, den der Schex Xaverl schon Wochen 
vorher zur Freude seiner Nachbarn eingeübt hatte, mit der geballten Ladung einer Kapselbüchse – und das 
Feld zog davon, mit ihm aber auch unser Favoritenansehen. Denn schon nach kurzer Strecke war Ajax erle-
digt, am Ende. Er hatte die Kraft seiner an sich nicht schnellen Rennbeine schon vorher zu stark verausgabt. 
Seine arabischen Fesseln entpuppten sich als das, was sie wirklich waren, als lahme Kälberfüsse. Einer, ein 
zweiter und dritter zogen an uns vorüber. Ich wollte ihn anfeuern und schrie wütend: „Ajax, Ajax!“ und 
fuchtelte mit meiner Gerte an seinen nach Luft schnappenden Nüstern herum, wobei mir der Zylinder in die 
lachende Menge enteilte und dort mehr Beifall erntete als mein Rennpferd, - aber es war umsonst. Wir muss-
ten froh sein, an 4. Stelle zu landen. 
Das Weinen stand mir nah, aber Pepi blieb gelassen. Er dachte wohl an das umgekehrte Sprichwort: Was 
man nicht in den Beinen hat, muss man eben im Kopf haben, und verschwand zu einem anderen Start. 
Am Ziel gab es noch einen kleinen Streit um den 5. und 6. Preis, weil beide Fahrer behaupteten, zuerst das 
Strohband überschritten zu haben. Er wurde jedoch in Güte beigelegt und alles zog nun frisch und fröhlich 
hinauf zum Schexwirt, wo die Preisverteilung stattfinden sollte. 
Aber ich sah etwas Unerwartetes. Die Fahnen hatten einen Platzwechsel vorgenommen, ohne dass es jemand 
bemerkt zu haben schien. Die gelbseidene Nr. 1 war an die 4.Stelle zurückgedrängt und trug auch die Num-
mer 4, die rote Fahne Nr. 4 aber hatte sich an den 1.Platz vorgeschmuggelt und sich die Nummer 1 um den 
Hals gehängt. 
So erhielt Pepi, mein Bruder, trotz seiner Bocksbeine den ersten Preis, aber Ajax, mein Rennpferd, auf das 
ich so stolz war, musste sich dem vierten begnügen. 
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Kamelreiten 

Ich saß eben in orientalischer Ruhe in meiner Sommerresidenz, auf dem Dachgarten meines Palastes und 
beschaute die Welt unter mir, da entstand plötzlich ein Aufruhr im Volke. Kinder stürzten vorbei mit allen 
Zeichen der Aufregung und ich hörte ihre Rufe: „D’Bärentreiber san do, in da Wasserburger Straßn sans 
drunten!“ Das riss auch mich aus meinen Märchenträumen, ich sprang vom Dach und eilte ihnen nach. 
Ein Bienenschwarm von Hosen und Röcken war angeflogen am Eingang des Ortes und mitten unter ihm die 
Bärentreiber, Männer mit braunen Gesichtern, dunklen Bärten, riesigen schwarzen Schlapphüten, weiten 
abgeschabten Sammthosen und breiten Gürteln um die Hüften. Sie führten ein Kamel mit und einem Bären, 
dem man die Gutmütigkeit und Ergebenheit in sein Schicksal schon an seinem Gange anmerkte. Ein dunkel-
äugiger Junge mit gelblicher Hautfarbe geleitete ein niedliches Eselchen, das kaum größer war als sein 
schwarzgelockter Führer. Zwei Affen mit rotseidenen Hosen und abstehenden Fledermausohren hockten auf 
seinen Schultern. Ihre runden vorwitzigen Augen blickten verwundert und fragend auf die Menge. 
Die Männer und Tiere wirkten seltsam fremd zwischen den bürgerlichen Arbeitsstätten und Wohnhäusern. 
Jetzt machten sie halt. Einer der Fremdlinge hatte einen Dudelsack umhängen, dem 3-4 Pfeifen verschiede-
ner Größe entwuchsen wie die Zitzen dem Euter. Darauf blies er eine wunderlich verschnörkelte, von an- 
und abschwellenden Orgelklängen begleitete Weise. Sie tönte schwermütig, melancholisch, diese Dudel-
sackmusik, wie ein Lied der Armut, eine Klage der Sehnsucht nach der fernen Heimat und passte gut zu dem 
tiefernsten Gesicht des Mannes. 
Beim ersten Pfeifenton erhob sich der Bär auf seine Hinterfüße, tollpatschig und plump stand er da mitten im 
Zuschauerkreis wie ein brauner Schneemann und blinzelte hilflos und traurig aus seinem Maulkorb. Dann 
begann er nach dem Taktschlag einer Handtrommel sich zu drehen, wobei er abwechselnd die Beine so täp-
pisch und unbeholfen in die Höhe hob, dass er überall ein schallendes Gelächter auslöste. Er tat mir leid, der 
arme Bär, der sich so bemühte und es so wichtig nahm mit seinem Tanze und dafür nur ausgelacht wurde. 
Inzwischen kreiste das Kamel in gelassenem würdevollen Schritten um ihn herum, bleckte seine gelben Zäh-
ne. Seine ruhigen Augen blickten überlegen und abwesend ins Leere und dann setzte es sich auf ein auffor-
derndes Wort seines Führers auf den Boden. Ich hatte mich ganz nach vorne gedrängt, um alles recht genau 
sehen zu können. Da fasste plötzlich jemand mein kleines Körperlein und schon saß ich zwischen den flei-
schigen Höckern des Kamels, das sich unter der spielerischen Last sofort erhob und schwankend in Bewe-
gung setzte. 

Ein Jubelgeschrei brach ringsum los bei alt und jung. 
Mir aber war gar nicht recht geheuer hoch da oben 
zwischen den schief hängenden, wackelnden Fettpols-
tern des Wüstentieres. 
Ich hatte meine Hände in die rötlich braunen Wollhaa-
re verkrampft, unter welchen die Haut schwärzlich 
hervorschimmerte, und fühlte bei jedem der weit aus-
holenden Schritte ein Schwanken und Schaukeln, als 
säße ich in einem wellenbewegten Boote. Vor mir sah 
ich den schlank gebogenen Hals des Tieres, den klei-
nen Kopf mit den teilnahmslosen Augen und aus wei-
ter Ferne hörte ich die schleifenden Töne des Dudelsa-
ckes und das Freudengeheul der Umstehenden, die sich 
an meiner ängstlichen, unreiterlichen Haltung ergötz-
ten. Sie lachten, winkten und riefen zu mir herauf, die 
Männer aber schauten gleichgültig und verzogen keine 

Miene, als wäre das Ganze mehr ein Trauerspiel denn eine Unterhaltung. 
Ich war froh, als man mich von meinem Hochsitz wieder herunterholte, es gab genug andere, die nach mei-
nem Benefiz auch das Kamelreiten versuchen wollten. Der Junge mit seinem langohrigen Gefährten ging 

 

Abb. 9: auf dem Kamel 
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zwischen den Zuschauern herum und hielt ihnen, mit stummen Augen bittend, seinen schwarzen Kalabreser 
unter die Nase und da und dort sprangen ein paar armselige Kupfermünzen in seine filzene Sparbüchse. Ach 
sie war so weit und groß, sie hätte leicht das Zehnfache fassen können. 
An verschiedenen Plätzen des Ortes wiederholten sich die Vorführungen, dann zog die kleine Karawane am 
anderen Ortsende wieder hinaus. Zum Tor hinein – zum Tor hinaus! Das war nun einmal ihr Lebensgesetz. 

Erscheinung 

Bei uns diente wohl über ein Jahrzehnt eine alte Magd, die hauptsächlich die Kleinen unter uns Kindern zu 
betreuen hatte und deswegen von uns nur kurzweg die „Kindsanna“ genannt wurde. Sie war eine gute und 
treue Seele und wir Kinder hatten sie alle gern. Als nun auch mein jüngster Bruder Rudi heranwuchs und 
selbständiger wurde, blieb für die Kindsanna nicht mehr viel zu tun übrig und sie wechselte zum Kaufmann 
Schreyer hinunter, wo eine jüngere Kinderschar auf ihre Pflege wartete. Uns kam sie aus den Augen und aus 
dem Sinn. 
Jahre später, in einer Nacht, die mir unvergesslich geblieben ist und deren Eindrücke mir heute noch leben-
dig vorschweben, trug sich etwas Merkwürdiges zu. 
Ich erwachte mitten aus dem Schlafe und schlug die Augen auf, konnte aber in der Dunkelheit die Umrisse 
der Dinge nur undeutlich erkennen. Mir gegenüber stand das Bett meines Bruders, daneben der Tisch und 
dahinter leuchtete mit mattem Schein die Fläche des Fensters. 
Plötzlich erschien an der Tür in Richtung meiner Füße, ohne dass sich diese öffnete, eine Gestalt, deren Li-
nien sich nur unklar abzeichneten von der rückliegenden Wand. Ein eigentümlicher, schwacher unirdischer 
Schein ging von ihr aus, der nicht von der hellen Gewandung zu kommen schien, sondern aus eigenem 
leuchtete. Die Gestalt schwebte, ohne Arme oder Beine zu bewegen, wie auf unhörbaren rollenden Kugeln 
auf mich zu. Ich sah in das bleiche unbewegliche Gesicht der Kindsanna, glaubte einen Augenblick lang 
einen leisen kühlen Hauch zu verspüren, als ob jemand das Fenster geöffnet und wieder geschlossen hätte, 
dann war die Erscheinung verschwunden. Ich empfand nicht die geringste Furcht, schlief bald wieder ein und 
war am Morgen beim Erwachen der festen Überzeugung, geträumt zu haben. 
Aber beim Frühstück sagte meine Mutter zu mir: „Gustl, heut betst in der Mess’ ein Vaterunser für die Kind-
sanna, sie ist in der vergangenen Nacht gestorben. 
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Heft 4 – Die erste Hose 

Die erste lange Hose 

Neun Jahre etwa mochte ich alt gewesen sein, da sollte ich zum Osterfeste die erste lange Hose bekommen. 
Ein lange gehegter Wunsch ging damit seiner Erfüllung entgegen. 
Ich träumte von einer Hose, wie sie der Schneidergehilfe Zierer trug, prall um das Gesäß herum und gleich-
mäßig straff um die Beine sich schließend wie ein Ofenrohr, im Gegensatz zu den Bauernhosen, die rück-
wärts in melancholische Falten absackten, um die Knie zu einer Klamm sich verengten und nach unten trich-
terförmig auseinanderklafften. Oh, der Schneidergehilfe Zierer wusste was modern und elegant war und er 
verstand seine Hose mit Würde und Haltung zu tragen. Er war der Kavalier unter den Haager Jünglingen und 
sein Vorbild erweckte meine Nacheiferung. 
Meine Mutter hatte bereits den Stoff gekauft beim Kaufmann Schreyer drunten, es war ein wunderschönes, 
blau-grau gepfeffertes Muster. Und ich hatte ihn selber hintergetragen zum Schneider Zierer in die Wasser-
burger Straße, um mir das Maß nehmen zu lassen und ihm meine Wünsche besonders ans Herz zu legen. 
Knapp musste sie sitzen um die Hüften und an die Beinformen sich anschmiegen, so wie er sie trüge an 
Sonn- und Feiertagen. Ich merkte ihm die Freude wohl an, die er empfand darüber, dass seine Kunst so ge-
würdigt wurde, und er versprach mir hoch und teuer, eine ganz moderne Hose nach meinen Wünschen bauen 
zu wollen. „Es ehre mich“, so sagte er, „dass ich so viel Verständnis für elegante Kleidung habe. Ob ich 
nicht auch ein Schneider werden wolle? „ 
Der Ostersonntag rückte näher, aber meine Hose war noch nicht fertig. Ich bekam Angst. Jedesmal, wenn ich 
darnach fragte, sagte er: „ Ja, mei’ liaba Bua, du muaßt scho’ mehr Geduid hobn, jetzt hob i so vui Arbat, 
dass i nöt woaß, wo ma’ da Kopf steht. Siegst, do hängt a Gwand, und dort a Joppn und dort a Hosn und ois 
muaß no ferti’ wern. Aba es braucht fein’ Zeit. „ 
Ich sah auch meine Hose halbvollendet zwischen den anderen hängen und betrachtete sie mit zärtlichen und 
prüfenden Blicken. Dass sie nicht fertig werden sollte bis Ostern war unausdenkbar. 
Am Charsamstag nach der Auferstehung holte ich sie im Triumph nach Hause und probierte sie gleich an. 
Sie zwickte mich oben zwischen den Beinen und drängte sich beim Sitzen in beängstigender Spannung um 
meine bescheidene Gelegenheit. Der Schneider hatte es fast zu gut gemeint in dem Bestreben, meinen Wün-
schen gerecht zu werden. 
Aber was machte das? Die Hauptsache blieb der Schnitt, und der war tadellos, ganz nach meinem Ge-
schmack. Er brachte meine zwar mageren, aber gerade gewachsenen Schenkel und Waden auf das Vorteil-
hafteste zur Geltung. 
Für die Vervollständigung meiner übrigen Kleidung hatte ich auch schon gesorgt. Die Joppe war noch wie 
neu. Von meinem älteren Bruder Pepi hatte ich einen Hut geschenkt bekommen, der ihm zu klein und mir zu 
groß war, aber da konnte man mit entsprechender Papiereinlage nachhelfen, außerdem überließ er mir groß-
mütig seine sogenannte „Blitzkrawatte“, deren halbkreisförmige Stahlspangen sich mit einem Griff, „wie der 
Blitz“, liebevoll um den Hals legten. Zwar sah sie auf der einen Seite schon etwas verwetzt und verblichen 
aus, aber sie ließ sich mit dem sauberen Teil nach oben drehen und breitete ihre grünschimmernde Herrlich-
keit im ganzen Westenausschnitt aus, so dass die Mängel meines von Mutters Hand gestopften Hemdes ver-
deckt wurden. 
Aus meinem Gummikragen radierte ich sorgfältig alle Flecken heraus, die seit Weihnachten sich angesam-
melt hatten, und brachte also solcherweise alle meinen Kleidungsstücke auf einen Glanz, der meiner Hose 
würdig war. Sie selbst, die vielgeliebte, legte ich säuberlich geglättet über meinen Stuhl am Bett und sie 
wanderte auch noch in meine Träume hinein. 
Ostermorgen! Wer hat nicht in seiner Jugend die ganze Köstlichkeit dieses Tages empfunden! Wenn der 
erste erdsüße Hauch des Frühlings durch die Lande atmet, die Wiesenhänge sich begrünen, die Weiden mit 
weißen Kätzchen stehen und die ersten Veilchen duften am Zaun und unterm Busch! Wenn die Osterglocken 
feierlich erklingen und festlich gekleidete Menschen auf allen Wegen zur Kirche eilen! Wenn blaue und rote 
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Abb. 10: Kampf am Ostermorgen 

Eier lachen aus einem verborgenen Grasnest und die köstlichen Schinken schon bereit stehen zur österlichen 
Weihe! 
Mir war ganz feierlich zumute, als ich in meine Hose schlüpfte und mich zum Kirchgang rüstete. In die Wes-
te hängte ich noch eine dicke Nickelkette, der allerdings die Uhr fehlte. Auf diese musste ich noch warten bis 
zu meinem Firmungstage. Ich machte mit Absicht den Umweg durch die Marktstraße, um von recht vielen 
Leuten gesehen zu werden. Beim Gehen zwickte sie mich wieder recht schmerzlich, die geliebte Hose, und 
der Hut rutschte mir immer tiefer ins Gesicht und suchte Unterstützung an meinen etwas abseits stehenden 
Ohren. Ich hatte doch zu wenig Papier genommen, obwohl der ganze Haager Bote hatte daran glauben müs-
sen. Nun trug ich ihn in der Hand. 
Mit einem deutlichen Hinweis auf meine Hose grüßte ich (besonders freundlich) alle Leute, die mir begegne-
ten, sie nahmen jedoch wenig Notiz von mir, nur der Haltenberger Lui, der auf dem Kirchgang auch einen 
wohlüberlegten Umweg machte, nur in umgekehrter Richtung, dankte mir jovial und freundlich. Aber ich 
wusste es schon, das galt nicht mir und meiner Hose, sondern meiner älteren Schwester Anna, um die er 
gerne herumschwänzelte. 
Am Amtsgerichtsberg traf ich die erste Gruppe meiner Kameraden. Meine Hose wurde sofort bemerkt: „Uih 
jegerl, an Trautner Gustl schaugst o’, der hot heut a lange Hosn o’! Und wia eng dass dö is! Dös is ja a Gi-
gerlhosn!“ Eine besondere Bewunderung, die ich dummerweise erwartet hatte, lag nicht in diesem Urteil. 
Von der ehemaligen Schlossbrücke her kam mein Feind, der Mangelhammer Sepp, ein Bauerssohn von Jop-
penpoint, dessen Vater einmal über meine Ohren gekommen war, weil ich Steine in seinen Garten geworfen 
hatte. Er hatte mich kaum erblickt, da schleuderte er schon seine übelwollende Stinkbombe: „Uih, do 
schaugts! Der Herr Sprenghosenstutzer!“ 
Jugend ist grausam und spottet und höhnt viel lieber, als dass sie anerkennt. Sie begeistert sich für eine sport-
liche Leistung, aber niemals für eine elegante Hose, besonders wenn sie ein anderer trägt. Das musste ich 
jetzt erfahren. Die ganze Korona mit Ausnahme des treuen Alisi, war wider mich, und ich und meine Hose, 
für die ich so zärtliche Liebe im Herzen trug, standen nun ganz plötzlich im grellen Licht der öffentlichen 
Kritik und des allgemeinen Spottes. 
„Sprenghosenstutzer!“ Eine Blutwelle des Zornes schoß mir in den Kopf und es wäre wohl sofort zum 
Kampfe gekommen, wenn nicht das „Z’amläuten“ uns in die Kirche gerufen hätte. 
Aber mit meiner Andacht wars schlecht bestellt. Ich hörte nicht den Allelujajubel der Musik auf dem Chore, 
nicht die Osterworte des Hr. Pfarrers auf der Kanzel, ich sah nicht die harzduftenden Weihrauchwolken, von 
denen unser Kooperator behauptete, sie stiegen wie ein Gebet zum Himmel, ich war von Zorn und Trauer 
zugleich erfüllt, dachte an die Beleidigung, die meiner Hose zugefügt, und sann auf Rache. 
Der Mangelhammer, der Schuft! Den Sprenghosenkavalier werde ich ihm heimzahlen! 
Anstatt nach dem Amte stillschweigend zu verschwinden, was das klügere gewesen wäre, eilte ich ihm nach. 
Ein Trupp Buben, wohl ahnend, dass es hier etwas zu schauen geben könnte, begleitete mich. Am Notarsgar-
ten holte ich ihn ein und ging sofort zum Gegenangriff über: „Mangelhammer! Du Feigling! Du mit deiner 
Bauernhosn, deiner gscherten! Die kenn i schon. Die ko’ ma’ am Standlmarkt kaufen beim billigen Jakob um 

3 M 50 Pf.“ 
„Wos sogst jetz’ do, du Springigerl, du windiga, mit deiner 
Gigerlhosn, deiner verhungerten! Geh her, wannst a Schneid 
host!“ 
Ja, die hatte ich schon und schon lagen wir uns in den Haaren 
und wälzten uns am Boden. 
Hie Bauernhosn! Hie Gigerlhosn! hieß der Schlachtruf der 
beiden Parteien. Der Mangelhammer war älter, größer und 
stärker als ich, aber schwerfällig und langsam, ich ein flin-
kes, behändes Bürschlein und vom Zorn angefeuert. „Der 

Goliath und der David“, schrie einer von den Zuschauern. 
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Ich vergaß den heiligen Ostersonntag und meine feine Hose, schlug mit den Beinen auf ihn ein und zerrte ihn 
an den Haaren. Er packte mich am Halse, riß mir die grüne Blitzkrawatte herunter und drückte mich auf den 
Rücken. „Ergib dich!“ brüllte er, aber ich wollte nicht. Ich hatte Ehr im Leibe. 
Vorübergehende Kirchenbesucher trennten uns, aber das Unglück war schon geschehen: Mein Hut war ver-
beult, die Krawatte, die gar nicht mir gehörte, lag beschmutzt am Boden und hinter mir ertönte ein vielstim-
miges Hohngeschrei: „ Dei’n Gigerlhosn is hi’! Kavalierhosn hots z’sprengt! S’Hemat schaugt da außa!“ 
Ich griff nach hinten. Wahrhaftig, die Naht des Hinterteils war der Überspannung nicht gewachsen und geris-
sen und aus dem Spalt quoll das weiße Hemd wie die Blüte aus dem Kelche. Und das schlimmste: Am rech-
ten Knie klaffte ein fingerbreiter Triangel. 
Ich war beschämt und weinte bittere Tränen! Meine Hose! Meine schöne Ostersonntags-Kavalierhose! 
Der Mangelhammer warf mir einen triumphierenden Blick zu und trottete von dannen. Seine 3 M – Hose 
war zwar aus der Form geraten, aber unbeschädigt geblieben und hatte den Sieg davongetragen über die Ka-
valierhose von Schneider Zierer. 
So endete dieser Ostersonntagsmorgen, dem ich mit soviel Freude entgegengewartet hatte, mit einer Katast-
rophe, und zu Hause musste ich auch noch die Schelte meiner Mutter über mich ergehen lassen. 
Die Hose wurde zwar wieder ausgebessert, aber die Narbe am Knie blieb deutlich sichtbar und verdarb mir 
die Freude an ihr für immer. 
 

Peter 

Mein Nachbar, der Niedermeier Peter, Gastwirtssohn vom Hofgarten, war in der Schule ein Blödel. Er 
rutschte noch auf den Bänken meines 4. Jahrganges herum, obwohl er schon 12 Jahre zählte. 
Auf die Fragen des Lehrers gackste und stotterte er meistens irgendetwas Dummes heraus und hatte dabei 
noch die seltsame Angewohnheit, während des Sprechens die rechte Hand auf den Scheitel zu legen, als 
müsste er durch Handauflegung seine paar armseligen Gedanken erst sammeln und nach unten zum Mund 
herausschieben. 
Obwohl er natürlich bei seinen Mitschülern damit größte Heiterkeit auslöste, unterlag er immer wieder ganz 
unbewusst dem Zwang dieser komischen Geste. 
Ein Licht also war der Peter nicht, das stand fest, aber er brachte das Wissen von den Dingen des Lebens mit. 
Er wusste, wo und wie man die Hirschkäfer in der Birket und die Rotaugen im Mühlbach fangen konnte, er 
verstand, die Grillen aus ihren Löchern zu kitzeln und getraute sich, Blindschleichen und Frösche in die 
Hand zu nehmen und in die Tasche zu stecken, wenn gerade ein Gefäß mangelte, auch verdiente er schon 
Geld als Kegelbub in der Gaststätte seines Vaters. Ja, im Leben war Peter uns voraus und stellte seinen 

Mann. 
Eines Tages - die Ferienzeit war nah – 
machte er sich auf dem Heimweg von 
der Schule an mich heran. Er sprach 
kurz und knapp, der Peter, ohne viel 
Umschweife: „Gehst mit heit namit-
tag?“ Ich: „Wohin soll ich mitgehen?“ 
„Im Schlosshof san Kirschen reif.“ „ 
Im Schlosshof? Der is doch obgsperrt 
und der Schlüssel beim Rieder kost’ 20 
Pf.“ „Kimm no’, i woaß an andern 
Weg.“ 
Am Nachmittag trafen wir hinter unse-
rem Hause beim Holzbirnbaum zu-
sammen. Peter war barfuss und befahl 
mir, auch die Schuhe abzulegen. 

 

Abb. 11: Die Obstbäume im Schlosshof 
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„Konnst bessa kraxln,“ meinte er, und dann schritten wir das Weglein hinauf, das an der unteren Burgmauer 
emporführt zu einem der inneren Ringmauer terrassenartig vorgelagerten Obstgarten. 
Hier überstieg er den Zaun an der Schmalseite des Gartens und forderte mich auf zu folgen. Ich erschrak und 
zögerte. Dieser Obstgarten gehörte der alten Brunnerin und die war in meinen Augen eine greuliche Hexe, 
eine Unholdin, die nur Böses im Sinne hatte und ihren Garten wie ein Cerberus bewachte. Oft schon hatte 
ich sie von unsrem Hause aus durch ihren Garten humpeln sehen, gestützt auf einen Hakelstecken, und doch 
schnellfüßig und lautlos. Wenn ihre graubraune Gestalt oben auf der Mauer erschien, glaubte ich immer ein 
Gespenst zu sehen. Ein Grausen überfiel mich und alle Geschichten von bösen Frauen und abscheulichen 
Hexen wurden in mir lebendig. 
Bisher hatte ich mich nur an die Stachelbeeren gewagt, die zwischen den Zaunlatten heraushingen, nun sollte 
ich in diesen Garten hinein, weil’s der Peter haben wollte. Er stand schon auf der Innenseite des Zaunes, 
merkte mein Zögern und zischte ungeduldig heraus: „Feigling, wennst du schon der Häuptling der Sioux sei 
wuist, derfts koan Angst nöt hobn. 
Das wirkte. Ich stieg nun auch über den Zaun und wir schlichen an der Schlossmauer entlang, Peter voraus. 
Erst verbarg uns die Mauerrundung den Blicken des Brunnerhäusels, plötzlich aber stand die Hexenhütte vor 
mir – ganz nah : ein rechtwinklig vorspringendes Gebäude ohne sichtbares Dach, eingeklemmt zwischen 
Schlossimmerlhof und Schlossmauer und ebenso verwittert und verfallen wie diese. Eine Tür mit zwei schief 
übereinander liegenden Fenstern deutete an, dass hier jemand wohnte. 
Mir war unheimlich zumute. Wenn jetzt plötzlich ihr Eulenkopf am Fenster auftauchte oder ihre bucklige 
graubraune Gestalt herausträte aus der schwarzen Türhöhle! Ich müsste in den Erdboden versinken vor 
Schrecken und Grauen. 
„Dort is s’Loch,“ flüsterte  Peter in meine Versun-
kenheit hinein und zeigte nach oben. Dann begann er 
auch gleich, an der senkrechten Mauer hinaufzuklet-
tern, flink und behend wie eine Katze. Wie sicher 
griff er mit seinen Fingern und Zehen in jeden Spalt 
und jede Ritze! Ich bewunderte ihn und schwor mir, 
nie mehr über seine Handauflegung zu lachen. 
Nun hatte er mit dem Oberkörper das Loch erreicht 
und ließ seine Beine herabbaumeln. Ich folgte ihm 
nach, aber ich kam nur langsam und mühselig auf-
wärts und begann an Händen und Knien zu zittern. 
Eine furchtbare Angst krampfte mein Herz zusam-
men. 
„Häng di an meini Füaß oni“, rief Peter mir leise zu, 
es gelang mir, und nun zog er mich vollends hinauf 
bis zur Maueröffnung, die weit genug war, unsere 
schlanken Knabenkörper durchschlüpfen zu lassen. 
Auf der anderen Seite gelangten wir zur ebenen Erde 
des Schlosshofes. Das Ziel war erreicht. 
Nun hinauf auf die Bäume! Hui, wie ein König saß ich da oben auf meinem grünen Thron, in meiner grünen 
Laube, und der Tisch war mir köstlich gedeckt. Der Wind wiegte leise die Äste und fächelte mir Kühlung zu, 
die Blätter streichelten mir liebreich die Wangen und die schwarzen, zwar kleinen aber süßen Früchte spran-
gen mir von selber in den Mund. 
Die Turmschwalben, deren Luftkünsten ich so gerne zusah, stießen ganz nahe mit lautem Gesirre über mei-
nen Kopf hinweg und in den Löchern und Nischen des Schlossturmes konnte ich ganz deutlich ihre Nester 
unterscheiden. 
Die Bäume ragten über die Ringmauer empor und gewährten mir von meinem Hochsitz aus einen Blick auf 
mein Elternhaus, auf die Häuser und Straßen des Marktes und hinaus ins weite, weite Land, das ein heiterer 
Himmel so lustig blau und weiß überstrahlte wie nur je. 

 

Abb. 12: Der Peter 
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Ein unbändiges Freiheitsgefühl überströmte mich und ließ alle ausgestandene Angst versinken. Mir war, als 
schwebte ich in der Gondel eines Luftballons mitten im unendlichen Luftraum, und Himmel und Erde seien 
mir untertan. 
Peter war sachlicher eingestellt. Er sah und fühlte nichts von dem, er war nur mit seinen Kirschen beschäf-
tigt. Drei und mehr auf einmal schob er in den Mund und nahm sich kaum Zeit, die Steine auszuspucken. 
Nun hatte er genug. „Jetz’ steign ma wieda obi“, sagte er kurz, schwang sich vom Baum und kroch mit den 
Beinen voraus in das Mauerloch hinein. „Hinunta kimmst scho’ alloa“, rief er mir noch zu, - dann war er 
verschwunden. Ich folgte ihm nach, so schnell ich’s vermochte. 
Eben hatte ich mich durch das Loch hindurchgeschoben und tastete mit meinen herabhängenden Beinen nach 
Stützpunkten an der Mauer, da – oh Entsetzen! – tönte von unten herauf eine keifende Stimme. Bei Gott! 
Das war die Brunnerin! Ein lähmender Schrecken ergriff mich. Ich wollte zurückfliehen in den Schlosshof, 
aber es war zu spät, der Griff eines Haklsteckens umklammerte meinen Fuß und zog mich unaufhaltsam in 
die Tiefe. Ich rutschte, sank und fiel die Mauer hinab in die Arme der Brunnerhexe. 
Schier schwanden mir die Sinne vor Grausen und wie aus weiter Ferne vernahm ich ihre geifernde Stimme: 
„Hob i jetz endli oan derwischt vo’ deni Racker, di ollewei in mein Garten einasteign. Aber i wer’ enk des 
no’ austreibn. Di kenn i scho, du bist oana vo’ dö de Bürgermoastersbuam, aber dös hilft di nix, jetz’ kimmst 
eini ins schwarzi Loch.“ 
Während sie so zeterte und feixte, fasste sie mich am Kragen - ich fühlte ihre knöchernen Finger am Nacken 
- und zückte ihren eichernen Stock in die Luft, so dass ich fürchtete, im nächsten Augenblick würde er auf 
mich niedersausen. 
Ich schaute mich hilfesuchend nach Peter um, aber er war nicht mehr zu sehen. Der Schlaue hatte wohl vor-
her schon überlegt, dass die Brunnerin nicht zwei auf einmal erwischen konnte und hatte mich zu seinem 
Schutze in dieses abenteuerliche Unternehmen hineingelockt. 
Ja, in den Dingen des Lebens, da war er mir über. Bei heftiger Gegenwehr wäre ich vielleicht noch losge-
kommen, aber mir erging es wie dem Frosch beim Anblick der Schlange, ich war wie gelähmt und zu jedem 
Widerstand unfähig. 
Ich verlegte mich aufs Bitten und beteuerte, nie mehr ihre Stachelbeeren zu stehlen. Dieses törichte Geständ-
nis erzürnte sie noch mehr, sie stieß und zerrte mich durch einen dunklen unheimlichen Flöz in eine düstere 
Stube, die sie sofort hinter sich abschloss. Da saß ich nun auf einem schiefen Stuhl an einem wackligen 
Tisch wie ein Häuflein Elend, mit tränennassem Gesicht und schlotternden Knien und wagte kaum zu 
schnaufen. Hinter mir hantierte die Brunnerin am Herde. Vielleicht wetzte sie schon das Messer und schürte 
den Ofen. Jetzt schleppte sie einen Korb herbei und schüttete seinen Inhalt auf den Tisch. Es war ein großer 
Haufen Kletzen. 
„So“, sagte sie, „jetz glabst mir dö guatn und schlechten voneinanda. Die guatn san die mürbn, dö schlechten 
san dö harten und wurmigen.“ 
Während sie so sprach und mir an einigen Kletzen den Unterschied veranschaulichte, kam sie mir mit ihrem 
Gesicht und ihrem schmutzigen Kittel ganz nahe. Das vorragende spitze Kinn wackelte, als wäre eine 
Schraube locker geworden in ihrem Kopfe, der zahnlose verwelkte Mund, von einer langen Nase überschat-
tet, verzog sich zu einer hässlichen Grimasse und der Evasapfel am Halse hüpfte beständig auf und nieder. 
Aus dem rostbraunen um den Kopf gewickeltem Tuch starrten graue borstige Haare hervor und zwischen 
den Brauen saß eine große bläuliche Warze. Ich sah das alles ganz deutlich und mich schauderte vom Wirbel 
bis zur Zehe. 
Nun begann ich meine Arbeit, aber die Gedanken tollten in meinem Kopf herum wie gejagte Hasen. Ich 
dachte an meine Eltern und Geschwister, die mich vielleicht vermissen würden, an den Peter, ob er wohl 
schon mit Hilfe unterwegs wäre, an den Hr. Kooperator, der uns oft empfohlen hatte, in Herzensnot den hei-
ligen Namenspatron anzurufen. Aber ich war nicht glaubenstark genug, vom hl. Augustinus Hilfe zu erwar-
ten. 
Ich weiß nicht, wie lange ich so dagesessen. Die alte Kuckucksuhr in der Ecke konnte es mir nicht sagen, sie 
hatte ihr Leben längst ausgehaucht und ihr einziger Zeiger hing kraftlos herunter wie ein totes Pendel. 



August Trautner  Erinnerungen aus meiner Jugendzeit 

 Heft 4 – Die erste Hose 25 

Das Wetterhäuschen am trüben, vielfach geflickten Fenster hatte wie zum Hohne das Weibchen herausge-
schickt, das bedeutete gutes Wetter und Sonne. Aber zu mir herein in mein dunkles Gefängnis drang keiner 
ihrer goldenen Strahlen. Dagegen funkelten mir vom altersschwachen Kanapée die grünen Augen einer Kat-
ze entgegen. 
Eine Ewigkeit dünkte mir die Zeit, endlich humpelte die Brunnerin herbei, prüfte meine Arbeit, schob mir 
ein paar Kletzen hin und sagte mit versöhnter Stimme: „Do, dö konst ei’stecka. Aba kimm mir nimma in 
mein Gartn eina und loß mein Obst in Ruah.„ 
Dann sperrte sie den schrecklichen Kerker auf und ich schoß wie der Blitz hinaus in die Freiheit. 
Niemand erfuhr von meinem Abenteuer, nur der Peter. Aber er schwieg wie die Nacht. „Denn“, sagte er, 
„wann di andern dös in d’Nosn kriagn, dass du di’ vo’ da oltn Brunnerin einsperren host lossn, dann is dein 
Stellung als Häuptling der Sioux erschüttert.“ 
Und er hatte wiederum recht. In der Schule war er ein Versager, ja aber in den Dingen des Lebens ein Meis-
ter – der Peter. 
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Heft 5 - Pfingstzeit 

Pfingstmarkt 

Nichts schöneres konnte es geben auf der Welt als die pfingstliche Natur rings um den Schlossberg. 
Beinahe kniehoch standen die Wiesen draußen am Gidiberg und in der Freihaub’n in einer Formenfülle, 
Farbenpracht und Üppigkeit ohnegleichen. Erfinderische Schöpferkraft und verschwenderischer Zeugungs-
wille der trächtigen Erde hatten hier Teppiche gewoben von unbeschreiblicher Schönheit und Pracht. Im 
grünen Grund der mannigfaltigen Gräser und Kräuter flammten zu hunderten die großen sonnengelben Ster-
ne der Guchezer, schwangen die blauen zarten Glockenblumenkelche, wiegten sich die silbernen Strahlenau-
gen der Margeriten mit ihren hohen dünnen Stengeln und dazwischen hinein schimmerte das stille sanfte Rot 
der Lichtnelken jedem, der es sehen wollte. 
Grün und stolz stand das junge Korn, noch nicht gebeugt von der Schwere der Körnerreife. Die Linden und 
Ahorne am Schlossberg prangten im vollen Laubschmuck und die Kastanien protzten im kerzenbestickten 
Hochzeitsgewande. In den Gärten hatten die Pfingstrosen ihre dicken rotknalligen Blüten voll entfaltet und 
strotzten von Gesundheit und Saft. 
Nein, es konnte nichts Herrlicheres geben auf der Welt als diese überquellende Lebensfülle pfingstlicher 
Natur. Das fühlten auch die geschäftigen Herzen der Handwerker und Kaufleute, die das ganze Jahr über 
werkelten und schufteten um des lieben Geldes willen. Heute am Pfingstsonntag ließen sie ihre dumpfen 
stockigen Läden und Werkstätten mitsamt ihren Sorgen allein und genossen zwischen den Wiesen, Feldern 
und Wäldern der Umgebung die Freiheit und Schönheit dieses einzigen Tages. Der Morgen schon schirrte 
sie wieder in das Joch der Arbeit, denn es war Pfingstmarkt, der größte des ganzen Jahres. 
Da kamen von draußen die Bauern herein mit ihrer Sippe, in großen Scharen: Die Männer in dunklen langen, 
auseinanderglockenden Tuchhosen oder engen kniegebuckelten Ledernen und Kniestiefeln, grün- oder 
braunsamtenen Westen und kurzen Jacken, daran die Silbertaler eng aneinandergereiht glitzerten, als hätten 
sie zuhause in der Truhe keinen Platz mehr gefunden. – Die Frauen in faltigen Röcken und bunten Schürzen, 
die jungen und alten Gesichter eingerahmt von schweren, schwarzseidenen Kopftüchern, die hinten, zu ei-
nem Knoten verschlungen, in zwei Enden bis über den Rücken hinabzipfelten. 
Am Amtsgerichtsplatz neben dem Zehentstadel hatte sich zum Empfang der Gäste in vier unordentlichen 
Reihen ein Verein alter Veteranen aufgestellt, die einen mager und dünnbeinig und von jedem Windstoß 
gefährdet, die anderen schwer, klobig, breitspurig ihren Platz beanspruchend je nach der Größe ihres Geld-
beutels. 
Das waren die Kramerstandl, die sich nun, während drunten in der Pfarrkirche die Orgel brauste, die Pfingst-
gesänge zum Himmel riefen und die Hl. Geist-Taube herniederschwebte, mit den leckersten und begehrens-
wertesten Dingen füllten, die ein Bubenherz entzünden konnten. Unter den Blachendächern lagen in schöns-
ter Gemeinsamkeit vereint: Magenbrot und rote Zuckerpfeiferl, Himbeersaftflascherl und Zwiefizeltl, Leb-
kuchen in allen Größen und Formen und Bärendreck. Letzterer war besonders beliebt wegen seiner Billigkeit 
und weil er sich den ganzen Tag in den Zähnen versteckt hielt und so einen langandauernden Genuss ver-
sprach. 
Und waren bei den Spielwarenbuden die Windradln aus Glanzpapier oder bunten Federn, die Kapselbüchsen 
und Taschenmesser, Mundharmonika und Trillerpfeifen besonders gefragt, so wurden für die Bedürfnisse 
und Wünsche der Alten Hosen und Hüte, Schürzen und Tücher, Geschirre und Wetzsteine, goldene Ringe 
aus Messing und silberne Halsketten aus Blech sowie hunderterlei Dinge für den täglichen Gebrauch feilge-
boten. 
Nach dem Gottesdienst füllten sich die Budengassen mit Schau- und Kauflustigen. Ihr Gesumse und Geplau-
sche drang bis zu uns herauf und gab uns Kindern das Zeichen, nun auch hineinzustürzen in die Freuden des 
Pfingstmarktes. 
Mit dem herkömmlichen Pfingstmarktzehnerl in der Tasche ging es im Schuß hinab über den Schloßsim-
merlberg, die Brust von Hoffnungen geschwellt, aber auch von Zweifeln gequält über die beste Verwendung 
des Geldes. 
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Gleich am Eingang hatte der „billige Jakob“ seine Verkaufsbude aufgeschlagen und schon von weitem hörte 
man seine schreiende Stimme, die unermüdlich sprudelte wie der Pfarrhofbrunnen nebendran und einen 
Kreis von Zuhörern um sich zwang: 
„Ei’kaft, Leit, ei’kaft! Heit kriagts ois gschenkt vo mir! A poor Hosnträga, so stark, dass eure Ochsn damit 
o’hänga könnts, zwoa March! Zwoa March a’ poor prima Hosnträga! Und weil heit Pfingsten is, gib is um a’ 
March fufzgi. A March fufzgi a poor prima Hosnträga! Geh her, du Krauttrampla, dir leg i’ no’ a Zahn-
bürschtl dazua für dei’ Olte, die Kratzbürschten, damit sie sä d’Hoor wegbürschtln ko’ vo’ihre wackligen 
Stockzähn. Ois um eine March fufzgi.!„ 
Und wenn die schlauen Bauern noch zögerten mit dem Kaufe, weil sie wussten, dass der „billige Jakob“ 
schon noch runtergehen würde mit dem Preise und mit scheinbar gleichgültigen Mienen darauf lauerten, 
plätscherte es weiter: 
„Do Michl, nimms! Du kriagst no’ a Kittschachtal dazua, damit’st dein Dickschädel zampappn konnst, wenn 
er an Sprung kriagt vom Hofenndeckl deiner holden Ehegattin. Ois zam a March fufzgi! A March zwanzgi! 
Und weils heit gleich is, - eine March! eine March für a poor prima Hosnträga, a Zahnbürschtl und a Kitt-
schachtal!“ 
Jetzt holte einer der Umstehenden langsam und mit Bedacht seinen ledernen Zugbeutel aus der Tiefe seiner 
Hose und nahm für 1 M. die Hosnträger, das Zahnbürschtl und das Kittschachtal in Empfang. Sein Beispiel 
wirkte aneifernd und Dutzende kauften nun dieselbe Ware. Der „billige Jakob“ hatte die Lacher und den 
Gewinn auf seiner Seite. 
Viel bequemer wickelte sich das Geschäft ab für den Pferdemetzger drüben am Anfang der anderen Buden-
reihe. Mit eherner Ruhe wie ein Rosselenker stand er hinter seinen Fleischbergen. Er hatte es nicht nötig zu 
feilschen und zu schwatzen, denn seine runden feisten Würste und die rußgeschwärzten, verkohlten Holz-
klötzen gleichenden massigen Pferdeschinken, die einträchtig nebeneinander hingen, als gehörten sie noch 
zusammen wie ehedem, warben für ihn und redeten eine überzeugende Sprache. Schon ihr Duft zog die Käu-
fer an wie das Zuckerstandl die Wespen. 
Auch ich stand davor und starrte voll Verlangen auf die speckig glänzenden Wurstkürbisse, die so verführe-
risch und einladend lockten, sog die Rauchluft in die Nase und wägte im Geiste ihre Größe und Billigkeit. 
Ein Fünferl legte ich an für eine ansehnliche Scheibe, die ich sogleich an Ort und Stelle verzehrte mit dem 
Genusse eines Lukullus, der eine Nachtigallenzunge im Gaumen zerdrückt. 
Das zweite Fünferl verwandelte sich in eine Schokoladenzigarre und damit war fürs erste mein Kapital ver-
braucht. Aber ich wusste schon, dass immer noch kleine Beträge nachfolgten, denn so ein Markttag war lang 
und die Versuchungen zahllos. Meine Zigarre steckte ich lässig wie ein Kavalier in den Mundwinkel und 
schlenderte genießerisch durch das Marktgetriebe, durch das Gelärm von Pfeiferln und Kindertrompeten, 
und gab mich ganz dem Vergnügen des Schauens hin. 
Drunten am Fuße des Amtgerichtsberges und am Bräuhausplatz hatten die Schausteller ihr Reich aufgebaut. 
Am Löwenbrunnen neben der Hauptstraße standen zwei Zigeunerweiber und besangen mit harten plärrenden 
Stimmen eine grausige Moritat, die irgendwo in der Welt sich zugetragen hatte, und roh gemalte blutrünstige 
Bilder, wie Kirchenfahnen aufgehängt, veranschaulichten das entsetzliche Geschehen. Ich betrachtete sie - 
das grobe Gesicht des Missetäters, seine grausige Tat, die Szene, wie ihm das Fallbeil den Kopf vom Rump-
fe trennt und der rote Lebenssaft nach allen Himmelsrichtungen spritzt, als würde eine Blutwurst zerschnit-
ten, - aber es fehlte mir jedes Verständnis für diese hässliche Welt der Triebe und Leidenschaften, und mein 
kindlicher Sinn widerstrebte solchem Nervenkitzel. Auch gruselte mir ebenso wenig wie dem, der auszog, 
das Fürchten zu lernen. Erschüttert schien mir der alte Leierkasten, der die Gesänge der Klageweiber beglei-
tete, denn er winselte, jammerte und schluchzte mit gebrochener Stimme. 
Viel lustiger ging es zu weiter unten am Kerngarten, wo der Kasperl sein Theater aufgebaut hatte. Zwar gab 
es dort auch Schlägerei und Schädelbruch, das entsprach nun einmal oberbayrischer Rauflust, aber es war ein 
ehrlicher Kampf zwischen zwei richtigen Gegnern, das fühlten wir schon heraus. Wenn der Kasperl die Köp-
fe seiner Widersacher, den Tod und den Teufel, den Polizeidiener und das Krokodil mit einem Kochlöffel 
oder einem Wagenscheit bearbeitete, - und er besorgte das gründlich und mit Humor, - so gewann er unsere 
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volle Zuneigung und den grölenden Beifall namentlich der jüngsten unter den Zuschauern. Es floß ja kein 
Blut dabei und wir wussten, bis zur nächsten Vorstellung sind alle Köpfe wieder heil. 
Auf dem Platz vor dem gräflichen Brauhaus orgelte das Karussell in seifigen Tönen ohne Atempause und die 
steifen hölzernen Pferdchen drehten sich unermüdlich im Kreise. Das „Prodafahrn“ war nicht meine Passion, 
– ich wurde taumelig davon - aber ich schaute gerne zu und machte mich nützlich beim „Ringelstechats“. 
Jeder Reiter konnte aus einer Metallscheibe, die in einiger Entfernung von den vorbeiflitzenden Rössern 
aufgestellt war, mit dem Finger einen Ring herausstechen, wenn er mutig und gewandt genug war und sich 
weit herauszubeugen wagte. Wer den goldenen Ring erwischte, genoss den Triumph des Sieges und eine 
Freifahrt. Ich wusste es schon so einzurichten, dass mein guter Freund und Kamerad, der Brumberger Alois, 
des öfteren den goldenen Ring vor die Nase bekam; denn er war armer Leute Kind, aber ein leidenschaftli-
cher „Prodafahrer“ und das ließ sich schwer miteinander vereinbaren. 

Das Schönste hatte ich mir für zuletzt aufgehoben. Den Zir-
kus, der neben dem Karussell auf einem von einem Seil be-
grenzten runden Platz seine Vorstellungen gab. Ohne Geld 
drängte ich mich durch den Zuschauerkreis nach vorne und 
bestaunte, eingekeilt zwischen Lederhosen und Stallgerü-
chen, die Künste der fahrenden Leute. Ein aufgeputztes 
Schimmelchen bockelte im Kreise herum und sein sonderba-
rer Reiter, ein weißhaariger Pudel, vollführte die wunder-
lichsten Kunststücke auf dem Pferderücken, sprang ab und 
wieder hinauf, als wäre das die einfachste Sache von der 
Welt. Ein grell bemalter Hanswurst warf und fing Messer, 
Flaschen und Teller wie Gummibälle und lief auf den Hän-
den mit dem Zwergschimmel um die Wette. 
Jetzt sprang ein 12 – 13 jähriges Mädchen in den Kreis, 
knickste, schwang sich auf ein niedriges Seil, das quer über 
die Arena sich spannte, und seine schlanken zierlichen Tri-
kotbeinchen trippelten behend und leichtfüßig darüber, wäh-
rend der bunte Papierschirm in seiner Rechten in den Lüften 
schwang. Sie lief vorwärts und rückwärts, die kleine Seiltän-
zerin, kniete nieder und stand wieder auf, sprang auf dem 
Seil, dass die Böcke schwankten und der Strang schwirrte, 
aber ihre Sohlen fingen das Seil so sicher, als fühlten sie den 
festen Boden der Erde unter sich. Dabei wippte ihr kurzes 
weißes Röckchen wie ein Bachstelzenschwänzchen und die 
Giselafransen, die ihr – wie bei meinen Schwestern – in 

schön geschwungenem Bogen zu den Brauen hereinfielen, schwebten auf und nieder wie ein wallender 
Schleier. Oh! Sie war herrlich anzuschau’n und ihre Kunst begeisterte mich. Auf einem Sitz in der Bockga-
bel ruhte sie aus, lächelte wie befreit nach allen Seiten und schickte unter dem Beifall der Zuschauer Kuss-
hände aus mit so anmutiger Geste, als streue sie Blumen unter die Menge.  
Plötzlich fiel ihr Blick auf mich. Vielleicht erregte meine schon zur Hälfte zusammengeschnullte Zigarre ihre 
Aufmerksamkeit, oder es freute sie die ehrliche Bewunderung, die mein Gesicht ihr entgegentrug. Sie lächel-
te, lächelte mich ganz allein an und ihr nackter Arm sandte vom Seile herab einen Kuss auf mich Unwürdi-
gen. Viele sahen es und schmunzelten. Mir aber entfiel vor Schreck die Zigarre und schon traten Drängende 
sie in den Boden. Heiß stieg mir das Blut in die Wangen, allein ehe ich recht zur Besinnung kam, war sie in 
ihrem grünen Wohnwagen verschwunden.  
Die Vorstellung ging weiter. Ein Mohr trat auf. Er rauchte gleichzeitig ein halbes Dutzend Zigarren, die er 
sich fächerförmig zwischen seine schwulstigen Lippen gesteckt hatte, wobei er die eine oder andere ver-
schluckte und wieder zum Vorschein brachte, dann ließ er sich einen großen Stein auf seiner hochgewölbten 
Brust mit einem Beil zerschlagen. Aber das alles schaute ich nur mehr mit halben Augen, meine Gedanken 
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mit Bruder Rudi ? 
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weilten bei der lieben kleinen Seiltänzerin und meine Blicke suchten sie hinter den Vorhängen der rollenden 
Wohnung. 
Nun fasste ich einen kecken Entschluss. Nach der Vorstellung eilte ich nachhause, erbettelte bei meiner Mut-
ter noch ein weiteres Marktzehnerl und kaufte davon ein Lebkuchenherz mit der zuckrigen Aufschrift: „In 
treuer Liebe“. Damit wollte ich ihr meine ergebene Bewunderung zum Ausdruck bringen. Aber Künstlerin-
nen sind für die Allgemeinheit da, nicht für alberne Jungen, das musste ich nun erfahren. Sie übersah mich 
vollständig bei der nächsten Vorstellung und ich wagte es nicht, eine Gelegenheit wahrzunehmen, um ihr 
mein lebendiges und zuckeriges Herz zu überreichen. 
So aß ich das zuckerige selber auf und tröstete damit mein lebendiges. 
Am frühen Nachmittag bewegte sich eine unabsehbare Prozession von Wallfahrern an unserm Haus vorbei 
nach dem Mekka Haags, dem beliebten Hofgarten, dem schönsten und aussichtsreichsten Bierkeller der gan-
zen Umgebung. Mancher der Pilgrime hatte sich einen neuen Hut erworben und trug nun zwei auf dem Kop-
fe, andere wieder führten einen weichselbaumenen, oben gegabelten Pilgerstab mit sich, denn man konnte 
nicht wissen, mit welchem Grad von Bierseligkeit man auf der Heimfahrt begnadet war. 
Unter den schattenden Kastanien rauschte pfingstliche Lebensfreude auf. Die Kapelle Schußmüller blies und 
trank, der Bombardon quäkte mit Behagen, die Flöten schlugen Purzelbäume in den Höhen, auf der Kegel-
bahn rollten die Kugeln und knallten an die Bretterwand und draußen vor dem Garten krachten die Schüsse 
der Feuerstutzen über den Friedhofweg zum gegenüberliegenden Hang, wo der Vetter Josef als Zieler seines 
Amtes waltete, die Scheiben auf- und niederzog und die Treffer aufzeigte und verklebte. – Immer größer 
wurde die Anzahl der Banzen, die mit leeren Bäuchen neben dem Eingang zur Gaststätte Aufstellung nah-
men und immer neue volle rollten heran, ließen sich unter Schmerzenslauten den blanken Hahnen in den 
runden Leib stoßen, um ihr köstliches braunes Blut zu verströmen für die durstigen Kehlen der Marktbesu-
cher. Freude und Fröhlichkeit, Lebenskraft und Lebenslust schäumten hoch wie das Bier in den Krügen. 
Draußen aber lachte die goldene Pfingstsonne und freute sich ihrer Geschöpfe. 

Juniabend 

Dann kamen jene wunderbar lauen, milden und hellen Juniabende, da der Abglanz der Sonne noch im Him-
melsraum lag, wenn sie selbst, die Spenderin allen Lichtes, längst hinabgesunken über den Rand der Erde, 
ins Traumland entrückt war. Die Lüfte verstummten, das Laub erstarrte im Schauer der Stille und der sonst 
so dunkle Mantel der Nacht leuchtete in samtener märchenhafter Bläue. 
An solchen Abenden blieb unsere Wohnstube verlassen und die ganze Familie saß draußen vor dem Haus, 
wo der Vater auf der jenseitigen Straßenseite, am Zaun vom Schloßsimmerlgarten, einen Tisch und Bänke 
hatte aufmachen lassen, damit wir die warmen Sommerabende im Freien genießen konnten. 
Der große Nussbaum vom Gründnergarten auf der einen Seite und die Apfelbäume vom Schloßsimmerl auf 
der anderen griffen mit ihren Zweigen und Ästen brüderlich ineinander und wölbten in wohlmeinender Ab-
sicht ein grünes Dach über unseren Sommersitz, aber sie warfen uns zugleich ihre unreifen, überzähligen 
Früchte, ihr Raupengeziefer und ihr dürres Geäst in die Suppenschüssel, so dass der Vater noch ein „Panta-
ler“ darüberspannen ließ, das die grelle Sonne des Tages und den unerwünschten Segen der Bäume auffan-
gen konnte. 
Es war ein wunderschönes Ausruhen da draußen unterm freien Himmel, nachdem wir uns müde getollt an 
den wilden Fang- und Versteckspielen des Tages, und wenn nun die Stunde der Dämmerung hereinbrach und 
das geheimnisvolle Auge der Nacht sich öffnete, verwandelte sich die Umgebung unseres Hauses in eine 
natürliche Freilichtbühne, die die seltsamsten Lichtwirkungen hervorzauberte, wie sie im Theater der Stadt 
nicht kunstvoller vorgeführt werden konnten. 
Noch schimmerte am abendlichen Himmel eine feine zarte Röte, da krochen aus den Winkeln und Nischen 
der Mauern graue, weiche Schatten und legten sich wie Schleier über Zäune und Dächer, Büsche und Wege 
und alle Umrisse, Linien und Farben sanken ins Schemenhafte und Wesenlose zurück. Aus dem tintenblauen 
Himmelsrund traten die ersten Sterne und ihr milder, leise funkelnder Schein verlieh dem Bilde eine wunder-
same Ruhe und einen beseligenden Abendfrieden. 
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Aber die Spieler, die nun auftraten, hatten dafür kein Verständnis. In ihren Herzen wohnten Mordgedanken. 
Da hauste schon seit einigen Wochen unter den Planken des Gründnerstadels ein Igel (Kasimir), der zwar 
recht gutmütig und harmlos aus seinen winzigen Äuglein blinzelte und eine unschuldige Schnauze zu ma-
chen verstand, die auf ein sanftes Gemüt schließen ließ, aber er erwies sich als ein Strauchritter und Busch-
klepper schlimmster Sorte. Allabendlich in der Dämmerzeit kam er hervor aus seinem Holzbau, rollte wie 
eine schwarze Kugel über den Weg und verschwand drunten hinter dem Zaun unseres Gartens. Hier wütete 
der Tyrann und tötete alles Leben, das ihm auf seiner Raubfahrt begegnete, braune Wegschnecken und fette 
Raupen, träge Regenwürmer oder schlafende Käfer, und die Spuren der Tragödie konnten wir manchmal 
noch am nächsten Tage feststellen. So fanden wir einmal eine totgebissene Blindschleiche, die sein Magen 
nicht mehr aufnehmen konnte und die er nur aus Lust am Morden getötet hatte. 
Aber auch in der Luft erschienen Räuber, die tagsüber unsichtbar waren und die Dämmerstunde für ihr licht-
scheues Handwerk ausnützten. Man wusste nicht, woher sie kamen, ganz plötzlich tauchten sie auf, kurvten 
unentwegt, pausenlos, geräuschlos um das Haus mit flatternden Segeln, hin und zurück, hin und zurück und 
alles fliegende Kleinzeug, das in ihr Fangnetz geriet, war verloren. Mir waren sie unheimlich, die seltsamen 
gierig fliegenden Mäuse und man erzählte sich so merkwürdige Dinge von ihnen. Sie hatten keine Flügel, 
sondern eine bräunliche Flughaut, wie ein Regenschirm zwischen die Zehen gespannt, sie schliefen darin wie 
in einem Schlafsack, mit dem Kopf nach unten hängend, sie konnten den ganzen Winter ohne Nahrungsauf-
nahme leben und hatten es besonders auf die langen Haare der Mädchen abgesehen, darin sie sich verkrallten 
und nicht mehr herauszubringen waren. Ich verband mit ihnen die Vorstellung von düsteren, unbekannten 
Höhlen, wo sie zusammen mit dem kalten greulichen Gewürm der Molche und Schlangen hausen würden 
und all dem Getier, das die Helle des Tages mied und ich wurde in meinem Glauben darin noch bestärkt 
durch die Erfolglosigkeit, mit welcher ich ihre Schlupfwinkel aufzustörbern suchte. Ich fand sie nicht und 
unser Lehrer meinte, sie müssten in den unzugänglichen Nischen und Löchern der Schlossmauern ihre ge-
heimen Hängestätten haben. 
Und noch einer wohnte da oben im alten Turmgemäuer, auch ein Verächter von Sonne und Licht, ein ein-
siedlerischer, menschenscheuer Sonderling, der Tragöde unter dem heiteren Volk der Vögel, der rätselhafte, 
finstere Kauz mit seinen runden Sphinxaugen. 
Wenn wir unterm Pantaler in stillem Geplauder beisammen saßen, wenn die Dunkelheit immer höher wuchs 
um uns herum und die Umgebung immer tiefer in die Nacht versank, dann geschah es, dass plötzlich sein 
unsagbar trauriger, klagender schwermütiger Ruf zu uns herunterklang. Er machte das Gemüt beklommen 
und ließ das Blut erschauern. Das war keine Vogelstimme, das war der schaurige Ruf eines Verzweifelnden, 
die grausige Stimme eines Turmgeistes, dem ein quälendes Gewissen die Ruhe des Grabes versagte. Den 
Totenvogel nannten ihn die Leute und behaupteten, es müsse einer von den Menschen, die seinen unheilvoll 
klingenden Ruf vernahmen, bald sterben. Nun, mit dem Tode der Menschen hatte er wohl nichts zu tun, der 
Totenvogel, aber den Vögeln, die in den Zweigen schlafend vom seligen Erwachen im ersten Morgenson-
nenstrahl träumten, brachte er Verderben und Ende. 
Wir waren froh, wenn das Nachtkonzert der Frösche einsetzte und die Gedanken wieder auf die Dinge des 
Lebens brachte. Von der „Hofner Lackn“ hearuf schallte ihr betrunkenes Gelächter, ihr Lästermäulerchor, 
der sich mit Behagen interessante Haager Geschichten erzählte. Es hörte sich gar nicht unangenehm an, die-
ses Gemauschel, nur die Ausdauer war ermüdend. 
Ihr Gesang gab das Zeichen zum Beginn eines wunderhübschen Tanzspiels, das die vorausgegangenen tragi-
schen Akte vergessen machte. Grünlich schimmernde Laternchen erschienen, schwammen in schrägen Zick-
zacklinien in geringer Höhe über den Boden hin und irrten und suchten wie ziellos dahin und dorthin. Ihr 
stiller magischer Schein schien von einer anderen Welt zu kommen, aus dem Zauberreich der Elfen und 
Gnomen, die sich zusammenfanden, um in den linden Lüften der Juninacht ihren Hochzeitsreigen zu tanzen. 
Und sie waren so paradiesisch vertrauensselig, die Leuchtkäferchen, ließen sich leicht mit den Händen fan-
gen und glommen auf der warmen Haut ruhig weiter. Sie wussten wohl, dass es keines von uns Kindern ü-
bers Herz gebracht haben würde, eines von ihnen zu töten. 
Manche glühten auch aus dem betauten Grase heraus, als habe dort ein Erdzwerg seine einsame Hütte aufge-
schlagen und die Lampe seines Stübchens leuchte durch das offene Fenster in das Urwaldgewirr des Rasens 
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hinaus. Leider dauerte ihr Sommernachtstraum nur wenige Tage. Wenn die Johannisfeuer verglühten auf den 
Gipfeln des fernen Gebirges, dann verschwanden auch sie wieder und blieben unsichtbar für ein ganzes Jahr. 
Dafür leuchtete dann das stille Licht der Petroleumlampe und lockte Nachtschwärmer herbei, Schmetterlinge 
mit dicken unförmigen Leibern und dunkel gefärbten Flügeln. Sie gaukelten um die kleine Sonne im Taumel 
trunkener Glückseligkeit und manch einer musste seinen Wonnerausch mit dem Verbrennungstod bezahlen. 
Zuweilen ersetzte der helle Schein des Mondes die Lampe, dann schimmerten die weißgrauen Mauern des 
Burgturmes fahl und gespenstisch in den blauen Nachthimmel. Büsche und Bäume glänzten unwirklich sil-
bern, legten bizarre krause Schatten über den Weg und die Frösche kauderwelschten noch lauter und lärmen-
der. 
Es wurde der Operngucker geholt, der seinen Namen ganz zu unrecht trug, denn meines Wissens wurde da-
mit niemals eine Oper beguckt, sondern wir betrachteten durch das Glas die dunklen Flecken der Mond-
scheibe, suchten das schwachweiße Band der Milchstraße zu enträtseln und verfolgten den Weg des „großen 
Wagens“, der immer tiefer hinabsank am nördlichen Himmel. Manchmal schoss eine Sternschnuppe über das 
nachtdunkle Gewölbe, leuchtete auf wir ein glühender Stab und war schon wieder verblasst, ehe wir den 
Wunsch bloß denken konnten, den sie uns erfüllen sollte. Einmal sahen wir sogar einen Stern, der einen feu-
rigen Schweif ausstrahlte wie der Stern von Bethlehem über unserer Krippe. Mit bloßem Auge war er mona-
telang sichtbar, der Komet, und brachte die Menschen in Aufregung. 
Mich versetzte das Betrachten der unerreichbaren Welten und rätselvollen Fernen des Sternenhimmels und 
die vom bleichen Mondlicht überströmte Landschaft in eine leise Melancholie, und ich flüchtete gerne in die 
bunten Träume des Schlafes. 
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Firmung 

Die Firmung stand nahe bevor. Der Glanz dieses Ereignisses strahlte schon Tage vorher seine Wirkungen 
nach allen Richtungen hin aus. Auf die Haager, die Girlanden banden und Kränze flochten zum Schmucke 
ihrer Häuser und tannengrüne Ehrenpforten errichteten zum würdigen Empfang Sr. Exzellenz des Erzbi-
schofs Dr. v. Stein, - auf den Glasschrank meiner Mutter im „Schönen Zimmer“, der seinen silbernen Schatz 
an Löffeln, Messern und Gabeln hergeben durfte für die erzbischöfliche Tafel drunten im Pfarrhofe, - und 
nicht zuletzt auf meinen Bruder Pepi, der als Firmling im Mittelpunkt des Geschehens stand und diese seine 
Würde genoss wie ein Schauspieler die Bewunderung seiner Zuhörer. Wir beneideten ihn. Er hatte ein neues 
Gewand bekommen und einen neuen Hut und sein Firmgöd, der Privatier Lackner war ein vermöglicher 
Mann, der sich gewiss nicht lumpen lassen würde, wenn es galt, seinem Patenkind eine herrliche Firmungs-
uhr zu spendieren. Pepi schwelgte in den kühnsten Hoffnungen und malte sich schon in voraus aus, wie 
schön es sein würde und wie vornehm es wirken würde, wenn er seinen Chronometer – so nannte er seine 
zukünftige Firmungsuhr – herauszöge, um festzustellen, dass das Weltenrad der Zeit sich wiederum 5 Minu-
ten weiter bewegt habe. Dagegen betrachtete er den erzbischöflichen Ritterschlag, der ihn in die Schar der 
Streiter der Kirche einreihen sollte, als eine recht nebensächliche Angelegenheit. 
Auch die Mutter war in bester Stimmung, denn sie fühlte sich geehrt, dass der Hr. Erzbischof mit ihrem Ta-
felsilber speisen werde, nur Vaters Laune stand auf „Gereiztheit“ und war lärmempfindlich wie ein Memb-
ranhäutchen. Seine Hand saß besonders locker in diesen Vorfirmungstagen und quittierte jede Störung sofort 
mit einer saftigen Ohrfeige, gegen die der erzbischöfliche Backenstreich als eine Liebkosung empfunden 
wurde. Aber wir empfingen sie ohne Groll, denn wir wussten: Unser guter Vater würde als Bürgermeister 
des Ortes am heftigsten geschaukelt vom Wellenkreis der kommenden Geschehnisse. Er trug die Verantwor-
tung für den reibungslosen Verlauf der Empfangsfeierlichkeiten und hatte außerdem eine Rede einzustudie-
ren für die abendliche Serenade vor dem Pfarrhaus, in welchem der Herr Erzbischof Wohnung nahm. 
Dieser Pfarrhof hatte damals vor mehr als 50 Jahren eine merkwürdige Nachbarschaft. Es saßen nämlich 
Stromer und Vagabunden in dem Gebäude nebenan, das sich so freundschaftlich an den Rücken seines Zwil-
lingsbruders lehnt und mit seinem Dache ohne erkennbaren Abschnitt hinübergreift zu seinem Kameraden, 
so dass man wohl behaupten konnte, die Brüder Straubinger und der Pfarrherr wohnten unter einer Haube. 
Die gleich hohen und gleich langen Gebäude scheinen auch in einem Zuge erbaut worden zu sein, aber ihre 
verschiedenartige Zweckbestimmung unterschied sie doch von außen. Der Pfarrhof zeigte eine stattliche, 
blumengeschmückte Fensterreihe, das kgl. Amtsgerichtsgefängnis dagegen schmale eisenvergitterte Mauer-
schlitze. 
Zwar beherbergte es keine ausgemachten Bösewichter und Schwerverbrecher, sondern nur vagierende 
Handwerksburschen und gewerbsmäßige Bettler, - die im übrigen gemeinsam mit ihrem Betreuer, dem Ge-
fängnisverwalter Reichl ein recht idyllisch geruhsames Dasein führten - aber immerhin bestand die kuriose 
Tatsache, dass hier Tugend und Laster unmittelbar nebeneinander wohnten und sich in den Suppentopf 
schauen konnten. Eine Berührung der beiderseitigen Lebensäußerungen ließ sich deshalb nicht immer ver-
meiden, so z.B. heute. 
Der Gendarm hatte wieder einmal einen eingebracht, einen Tippelbruder von der Landstrasse mit grauem, 
ruppigem Bart, gekrümmtem Rücken und armseligem Fleckerlteppichgewand. Am Morgen auf dem Schul-
weg war er an uns vorbeigehumpelt und hatte beinahe lustige Augen gemacht, als er bei der Schlossbrücke 
den Triumphbogen für den Herrn Erzbischof mit der weithin leuchtenden Aufschrift: Willkommen! durch-
schreiten musste. Nach Aussage des Schandi war er augenblicklich der einzige Zelleninsasse und konnte also 
ungestört, wenn auch nur mit den Ohren, teilnehmen an der abendlichen Huldigungsfeier. 
Ihrer Abhaltung stand nichts mehr im Wege, denn am Nachmittag war auch Sr. Exzellenz angekommen und 
in feierlichem Zug just durch denselben Triumphbogen zu seinem Wohnsitz geleitet worden. 
Am Abend waren wir Buben die ersten zur Stelle und sicherten uns Plätze auf des Pfarrers Gartenzaun, von 
wo aus man alle Begebenheiten am besten überschauen konnte. Mit beginnender Dunkelheit versammelte 
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sich alles, was nicht in Windeln lag oder durch Alter und Krankheit ans Haus gefesselt war, auf dem Platz 
vor dem Pfarrhause.  
Es war eine einzige große Familie, die sich hier zusammenfand: Der Kirchenchor und die Kapelle Schuß-
müller mit blitzblank geputzten Trompeten und Hörnern, die alten Veteranen mit Fahnen, Kriegsorden und 
Ehrenmünzen an der Soldatenbrust unter Führung des Privatiers Lackner, der alles in die „Chronik“ schrieb, 
„da mas woa“, die jungen Turner in schwarzen Hosen, runden breitkrempigen Hüten und feschen grauen 
Turnerjacken, daran in Kreuzform die vier „F“ glänzten: Frisch, Fröhlich, Fromm, Frei! – und schließlich die 
unentbehrlichen Feuerwehrleute mit kriegerischen Messinghelmen auf den gutmütigen Bürgerköpfen und 
breiten Gurten um die dicken Bäuche. Unter ihnen befand sich auch Vetter Josef, der heute auch einmal zum 
Bewusstsein seiner Würde gelangte und wie ein irrender Komet bald hierhin, bald dorthin sauste und für 
Ordnung sorgte, die kein Mensch auch nur im Geringsten zu stören beabsichtigte. 
Zuletzt erschienen in feierlicher Haltung und Miene und ebensolchen Cylindern die Mitglieder der Gemein-
deverwaltung, an ihrer Spitze mein Vater, der heute die Würde seines Amtes in besonderem Maße genoss 
und entfaltete. 
Fackeln wurden entzündet, sie knisterten, qualmten und flackerten unruhig im Abendwinde und warfen ge-
spenstische Schatten auf die hell erleuchteten Mauern des Pfarrhauses. Jetzt öffnete sich dort ein Fenster und 
in seinem Rahmen erschien das bleiche durchgeistigte Gesicht Sr. Exzellenz des Hrn. Erzbischofs und dahin-
ter die rundliche wohlgenährte Gestalt des Hrn. Pfarrers. 
Ein Taktstock hob sich empor – und ein feierlicher Choral, der die Stimmen der Menschen und Instrumente 
zu brausenden Accorden zusammenschmolz, stieg hinauf zum nächtlich dunklen Himmel, widerhallte an den 
Häuserwänden und vereinigte alle Herzen zu einem einzigen Pulsschlag des Bekenntnisses der Treue, Vereh-
rung und des Dankes zu ihrem geistlichen Obern. 
Und dann redete mein Vater und seine mir so vertraute Stimme klang laut und deutlich über den ganzen 
Platz hinweg und erfüllte mich mit stolzer Freude, denn er verstand es meisterhaft, die Gedanken und Gefüh-
le der ganzen Gemeinde in wohlgewählte Worte umzusetzen. Ab und zu hörte man ein leises Schneuzen von 
Frauen, die ihre tränenerfüllte Rührung zu unterdrücken versuchten, und das taktmäßige Räuspern des Bei-
geordneten Schätz, der damit seine Anwesenheit und Würde unterstreichen wollte.  
Jetzt schwoll Vaters Stimme noch stärker an und hallte mit befehlshaberischem kommandierendem Pathos 
über die Versammlung hin: „Seine Eminenz, der hochehrwürdigste Herr Erzbischof, unser geistlicher Oberst, 
er lebe Hoch! – Hoch! Und zum drittenmale: Hoch!! 
Bei jedem Hoch hüpfte sein seidiger Cylinder auf und nieder wie einspringender Kater und seinem Beispiel 
folgten hunderte von Mützen und Hüten. Die aufgerüttelte Menge stimmte jedesmal mit ein in das „dreimal 
donnernde Hoch“, und wir Buben schrieen am lautesten. Der Jubel und die Begeisterung ergriffen auch die 
Hörner, Trompeten und den Bombardon und sie schmetterten jedem Hoch einen brausenden Tusch: Ta, tara, 
ta, ta! – hinterdrein. 
Es war unbeschreiblich schön. Aber da geschah etwas Unerwartetes. Kaum war der letzte Jubelton der Mu-
sikkapelle verklungen, da tönte in die plötzliche Stille hinein nochmals ein langgezogenes aus rauer Kehle 
kommendes Hooooch, das sich anhörte wie die Stimme eines Rufers aus der Wüste, wie der Schrei eines  
Verbannten, den die Einsamkeit zu erwürgen droht. Es klang nicht nah und klang nicht fern. Es kam auch 
nicht aus der Menge heraus, es rief wie aus der Unterwelt, aus einer Gruft oder aus der Erde selbst. 
Alles hob betroffen die Köpfe und horchte, und in die künstliche Pause platzte wie eine Bombe unser ebenso 
ungezogenes wie unzeitgemäßes indianisches Geheul, denn wir wussten, wer der seltsame Hochrufer war. Er 
saß drinnen im Amtsgerichtsgefängnis, in der Zelle Nr. 1, mit ruppigem Bart, gekrümmtem Rücken und zer-
flicktem Kittel. Vielleicht hatte ihn sein Vagabundenübermut gepackt, vielleicht das Bedürfnis zu dem Rufe 
veranlasst, auch einmal mitzufeiern in einer Gemeinsamkeit von Menschen und eingebettet zu sein in die 
Zusammengehörigkeit gleichgesinnter Seelen. 
Der Gefängniswärter Reichl, der für das Wohlbetragen seines Schützlings verantwortlich war, eilte bestürzt 
ins Haus, aus der Menge hörte man ein unwilliges: Sst, sst! mit deutlicher Richtung auf uns und unser Ge-
lächter, dann sprach der Erzbischof ruhig und vornehm einige schlichte Worte des Dankes und beendete so 
den unprogrammmäßigen Zwischenfall. 
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Die Gemüter beruhigten sich schnell, denn sie wurden von einem neuen Schauspiel gefesselt. Plötzlich 
flammte der alte Schlossturm auf wie eine riesige Fackel. Von rotem Licht überglutet stand er wie eine ge-
waltige Feuersäule gegen den blauschwarzen Nachthimmel und aus den Bäumen ringsum sprühte grünes 
Gefunkel nach allen Seiten, als hingen tausende von Smaragden daran. Ein Zaubergarten aus der Wunder-
welt von „1000 und eine Nacht“ tat sich auf, und ich glaubte, nun müsse jeden Augenblick der mächtige 
Geist des Aladin erscheinen und die Menschen nach ihrem Begehr fragen. Das rote und grüne bengalische 
Licht floß herab über die alten Burgmauern, über die Dächer und Wände der Gebäude und tauchte die Men-
schen und den ganzen Platz in die Flut eines hellen unirdischen Lichtes. Nochmal rauschte ein Lied empor, 
dann  war die Feier beendet. 
Am nächsten Tag, nachdem die Firmung vorüber, der süße Met beim Lebzelter getrunken und die silbernen 
Firmungsuhren im Gleichtakt schlugen mit dem Herzen ihrer glücklichen Besitzer, da gab es in unserem 
Haus noch eine kleine Palastrevolution. 
Der Vater hatte sich nach dem Mittagessen oben bequem hingestreckt auf das Ledersofa in der Wohnstube, 
um auf seinen wohlverdienten Lorbeeren auszuruhen, die Mutter hantierte mit aufgekrempelten Ärmeln in 
der Küche, und wir Kinder bewährten uns eben draußen auf den Planken und Brettern vorm Gründnerstadl 
als Seiltänzer, als plötzlich von irgendwo her der Alarmruf ertönte: „Deifi, da Erzbischof!“ Wahrhaftig, Sei-
ne Exzellenz kam in Begleitung des Herrn Pfarrers geradeswegs auf unser Haus zugeschritten. 
Wenn du, teilnehmender Leser, schon einmal den Einbruch eines Wolfes in eine Schafherde beobachtet ha-
ben solltest, so kannst du dir eine leise Vorstellung machen von dem Aufruhr, der in unserm Hause entstand. 
Der Vater fand gerade noch Zeit, seinen Hausrock gegen einen besseren zu vertauschen, die Mutter strich 
hastig ihr Kleid zurecht, wir Kinder aber starrten von unsern Brettern aus wie gelähmt und blöde auf den 
Erzbischof, wie auf eine Geistererscheinung und fanden nicht einmal so viel Sammlung, seine winkende 
Geste zu erwidern. 
Man wollte ihn ins „Schöne Zimmer“ führen, er aber setzte sich lieber in die Wohnstube und verlangte die 
Kinder zu sehen, und so fand sich schließlich nach einem flüchtigen Finger- und Nasenappell die ganze Fa-
milie im Wohnzimmer zusammen. 
Wie er so da saß auf dem nicht mehr einwandfreien Rohrstuhl mit einem großen goldenen Kreuz auf der 
Brust und dem rotviolettem Käppchen auf dem mächtigen Haupte, da war’s mir, als sei der hl. Paulus selbst 
herabgestiegen vom Hochaltar drunten in der Kirche und sei in persona in unser Haus gekommen. Eine  
übermächtige Gewalt fühlte ich von ihm ausgehen. Das heimliche, vertraute Gefühl des Geborgenseins in 
unserer kleinen Stube flüchtete vor der Erhabenheit seiner Person und der Raum schien mir in eine Kirche 
verwandelt, in der ich in Ehrfurcht kein Wort zu flüstern wagte. 
Der Hr. Erzbischof fragte jeden von uns nach seinem Namen und seinen Absichten für die Zukunft, aber 
darüber hatten wir uns noch wenig Gedanken gemacht, und so kamen unsere Antworten nur zögernd sto-
ckend und unbeholfen heraus und hinterließen bei Seiner Exzellenz sicherlich nicht den Eindruck besonderer 
Begabungen. 
Ich sah es meinem Vater an, dass er am liebsten wieder etwas handgreiflich nachgeholfen hätte, - er war von 
den vergangenen Tagen her in Übung - aber die Anwesenheit des großen Würdenträgers zügelten sein jähes 
Temperament und verhinderten den Ausbruch seines Zornes. Vielleicht hätte der hohe Herr, der wegen sei-
nes schlagfertigen Witzes bekannt war, gebeten, ihm nicht ins Handwerk zu pfuschen. 
Wir waren alle froh, die Eltern auch, als er das Haus wieder verließ, und die Spannung löste sich auf in all-
gemeine Freude über die hohe Auszeichnung, die unserem Hause zuteil geworden. 
So wäre alles in schönstem Butter geschwommen, aber da kam Pepi nachhause, geschlagen, vernichtet, wie 
ein Feldherr, der eine Schlacht verloren. Wir wollten seine Firmungsuhr sehen, seinen Chronometer, aber er 
zog ein unscheinbares Heftchen aus der Tasche und sagte mit schicksalhafter Ergebenheit: „A Notizbüachei 
hob i kriagt.“ 
Es war jedoch ein Sparkassenbuch über 25 M, also mehr Geld, als eine solide silberne Firmungsuhr gekostet 
hätte. 
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Die Meerschaumpfeife 

In damaliger Zeit kam eine Mode in Schwung, die wie eine Seuche die gesamte rauchende Männerwelt unse-
res Ortes und wahrscheinlich auch anderswo ergriff. Aber es war eine harmlose und gutartige, nämlich der 
Gebrauch von Zigarrenspitzen und Pfeifen aus Meerschaum. 
Meerschaum! Schon der keusche, leichte, flockige Name war verlockend. Wer dachte dabei nicht an blaues 
Wellengekräusel, an gischtendes Wogenspiel, dem Aphrodite entsteigt, die schaumgeborene Göttin des Mee-
res. Und in der Tat besaß dieses künstliche Gemengsel von Magnesium, Alaun und Wasserglas die zarte 
Haut einer Venus, sie war so kühl und warm zugleich, so wunderbar mattweiß und elfenbeinschimmernd wie 
durchbluteter Marmor. 
Und da der Stoff sich auch plastisch formen ließ, kamen erfinderische Bildhauer auf den Gedanken, die 
Meerschaumzigarrespitzen mit Skulpturen zu schmücken. Es entstanden wahre Wunderwerke bildnerischer 
Schöpferkraft, die entsprechend vergrößert, in jeden hochherrschaftlichen Park hätten hineingestellt werden 
können. Die dabei verwendeten Motive standen allerdings mit dem Genuss des Rauchens in keinerlei Bezie-
hung, sondern wendeten sich bewusst an die künstlerisch-seelische Artung des Besitzers eines solchen Spit-
zes, an seine private Liebhaberei und deshalb eigneten sich die Meerschaumspitzen ganz besonders als Ge-
burts- und Namenstagsgeschenke an Verliebte, Verlobte und Verheiratete. Die Geberin konnte durch eine 
passende Auswahl des Motives ihre persönliche, seelische Verbundenheit mit dem Beschenkten betonen, in 
dem Sinne etwa: „Siehst Du, mein Schatz, ich verstehe Dich und Deine Wünsche, oh – wir zwei sind ein 
Herz und eine Seele.“ 
Man konnte also z.B. einem Jagdliebhaber einen „Spitz“ mit einer „Gemse auf steilem Grat“ als Angebinde 
überreichen, oder dem Bräutigam in Andeutung seiner bejahenden Gefühle ein zärtlich verschlungenes 
Meerschaumpärchen; man konnte dem Ehegatten eine schaumgeborene Göttin verehren und dabei die Reize 
seiner eigenen Persönlichkeit in Erinnerung bringen. 
Und man erreichte damit noch ein zweites. Jedes echte Raucherherz war auch in rauchsportlicher Hinsicht 
hoch befriedigt, denn es wurde mit dem Besitze einer Meerschaumspitze oder –pfeife gleichsam zu einem 
Wettkampf aufgerufen, indem der Beschenkte nun gewissermaßen die Pflicht übernahm, den „Spitz“ oder 
die Pfeife schön braun und fleckenlos anzurauchen. 
Der Meerschaum  besaß nämlich die wunderbare Ei-
genschaft, bei längerem Gebrauch eine herrliche braun-
samtene Tönung anzunehmen, die in Abstufungen zwi-
schen dem edlen Gold des Tabaks und dem dunklen 
Braun von Kaffeebohnen schwankte. Und jeder Rau-
cher setzte seinen größten Stolz darein, eine selbst an-
gerauchte, makellose Spitze oder Pfeife zu besitzen, 
wie jeder richtige Bergsteiger von der Zunft stolz dar-
auf ist auf seine abgewetzte, von den Narben vieler 
Klettereien bedeckte Krachlederne. 
Unter solchen Umständen war es nicht verwunderlich, 
dass die Meerschaumspitzen und –pfeifen in Haag sich 
vermehrten wie die Maikäfer, und der Wagner und Drechslermeister Ederer nicht genug herbringen konnte 
für seine Auslage. 
Die plastischen Gebilde wurden immer pomphafter, thronten wie Schneckenhäuser auf einem Posthorn und 
die schräg und kühn nach oben weisende Zigarre verlieh dem Träger etwas Stolzes, Männliches, Herausfor-
derndes. 
Aber jedermann weiß, kein Ding auf der Welt ist vollkommen, und so musste sich auch der Meerschaum-
Zigarrenspitz-Inhaber mit einigen Nachteilen abfinden.  
Die Meerschaumspitzen zeigten die Launen vornehmer Damen, sie verlangten einen pflegerisch und sorgfäl-
tig veranlagten Charakter, den man nicht bei jedermann voraussetzen konnte, sie vertrugen keine klobigen, 
unzärtlichen Hände und waren gewöhnt, in einem seidenen Ruhebett zu liegen, das ihr Ritter immer mit-

 

Abb. 14: Die Meerschaumpfeife 



August Trautner  Erinnerungen aus meiner Jugendzeit 

36 Heft 6 - Firmung 

schleppen musste, sie ließen sich auf keinen Fall nachlässig oder so nebenbei behandeln und zwischen die 
Zähne nehmen wie die Papierspitzeln mit dem ordinären Gänsekiel, sie taugten nicht für Holzer und Fuhr-
knechte, - nein – sie forderten schon die ganze Würde und Haltung eines feinen Kavaliers, wie solche etwa 
der Gerstl Josef, der Schustergeselle, oder sein Freund, der Kleiderkünstler Zierer aufbrachten. Die verstan-
den das und führten ihre skulpturüberladene Meerschaumzigarrenspitze mit vornehmer Geste und vollende-
ter Grandezza von und zum Munde, wobei sie deren braune Schönheit unauffällig und doch allen sichtbar zu 
zeigen verstanden. Freilich war der Genuss des Rauchens dadurch beeinträchtigt, aber er wurde durch einen 
ästhetischen reichlich wettgemacht. 
Eines Tages wurde auch mein Vater vom Meerschaumbazillus ergriffen, aber als reiferer Mann bestellte er 
sich keine jugendliche Spitze, sondern eine schon würdigere Meerschaumpfeife, und zwar bei der Firma 
May und Edlich in Leipzig, die alljährlich ihren illustrierten Preiskatalog bei uns ablegte, und sämtliche Be-
darfsartikel des Tages vom Hemdknöpfl bis zur Schuhwichse auf Lager hatte. Nach langer Beratung und 
unter Teilnahme aller Familienglieder wurde eine schön geformte und von der Firma als besonders preiswert 
empfohlene Meerschaumpfeife gewählt und bestellt, und eines Tags brachte sie der Vetter Joseph, der Post-
bote, persönlich ins Haus. 
Das Auspacken vollzog sich in feierlichster Form, wie es bei der Enthüllung von Kriegerdenkmälern üblich 
ist, und jetzt lag sie vor unser aller Augen. 
Nun ja, - vielleicht hatten wir zu viel erwartet. Das Pfeifenrohr war brauner Weichsel wie bei den anderen 
Pfeifen auch, der graue Beißer daran aus dem Horn eines Rindviehes, das einst irgendwo im Mecklenburgi-
schen geweidet haben mochte, aber der Kopf, die Seele des Ganzen, der Kopf war echter Meerschaum, er 
glänzte wunderbar gelblichweiß wie eine Billardkugel und ruhte in den blauweichen Kissen eines roten Fut-
terals wie ein kostbares Geschmeide. Mein Bruder Pepi, der phantasiereiche, meinte, es sähe so aus, als läge 
eine schöne hüllenlose Frau in einem seidenen Prunkbett. 
Nun musste er aber auch angeraucht werden und das bedurfte einer gewissenhaften theoretischen Überle-
gung, damit eine gleichmäßige Bräunung gewährleistet war. Die Glut durfte nicht übermäßig stark sein, aber 
auch nicht zwischenhinein verlöschen, weil sich sonst unschöne Ringe bildeten um den Leib, und auch das 
Berühren des Kopfes mit den Fingern war möglichst zu vermeiden. Ob die warme, pilzbraune Färbung durch 
die Hitze der Tabakglut oder durch den Rauch erzeugt würde, darüber war sich der Vater selbst noch nicht 
im Klaren, und er nahm sich vor, auf beides sorgfältig zu achten. 
Am Abend saßen wir alle unterm Pantaler vor dem Haus und dann kam der bedeutsame Augenblick, da der 
Vater mit wichtiger Miene die Meerschaumpfeife stopfte und in Brand setzte. Wir vergaßen heute das Her-
umtollen auf den Wegen und Wiesen, und schauten dem Vater beim Rauchen zu und warteten auf das 
Braunwerden des Kopfes. 
Die abendlichen Stunden, da das kühle schäumende Bier auf dem Tische stand und der Vater eine von sei-
nem halben Dutzend Pfeifen rauchte, waren die gemütlichsten des ganzen Tages. Da paffte er mit Wohlbe-
hagen die süßduftenden Wolken in die Luft, ließ seine Gedanken mitspazieren wie sie wollten, Ärger und 
Sorgen des Tages zerflossen in den Kringeln und Schwaden des Rauches und ein friedlicher Gemütszustand 
ergriff ihn und die Familie. Das Rauchen löste bei ihm und bei uns immer die Spannungen und brachte seeli-
sche Schwankungen ins Gleichgewicht. 
So war das bisher, aber heute, - heute kam der Vater nicht in rechte Stimmung, das merkte man in seiner 
Haltung, heute war ihm das Rauchen nicht wie sonst ein stiller Genuss, sondern eine Aufgabe, eine Ver-
pflichtung. Die neue Pfeife war da und wirkte wie ein anspruchsvoller Besuch, der beachtet sein will. Heute 
war die Pfeife die Herrin und der Vater ihr Diener. Wie nach der Uhr gemessen sog er in regelmäßigen Zeit-
abständen an dem grauen Hornbeißer, um eine gleichmäßige Glut zu erzeugen, und jeden Mund voll Rauch 
blies er zärtlich und liebkosend um den glatten Kopf, so dass er beständig in Wolken gehüllt war wie die 
Engelsgesichter beim Hochamt. 
Dabei hielt seine Hand ganz unrauchermäßig das Weichselrohr um spannt, und gab ihm den Eindruck eines 
blutigen Anfängers in der Kunst des Pfeifenrauchens. 
Das Braunwerden brauchte seine Weile und ging nicht so schnell vonstatten als wir Zuschauer uns gedacht 
hatten, wir mussten eine ganze Woche warten, bis die erste dunklere Tönung sich zeigte. Sie begann am 
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oberen Rande des Kopfes und wurde nach unten allmählich schwächer, so wie – allerdings in umgekehrter 
Richtung – das Morgenrot immer mehr verblasst, je höher es gen Himmel steigt. 
Wir freuten uns über diesen ersten Anfang und betrachteten nun täglich beim Frühstück mit Eifer und Teil-
nahme das fortschreitende Dunklerwerden des Pfeifenkopfes. Er hing untertags hinten in der Ofenecke in 
Gesellschaft von schlichten Porzellan- und Holzköpfen und schien auf seine sanftbraunen Wangen ordentlich 
eitel zu sein. 
Aber eines Morgens entdeckte mein Bruder Rudi, dem das Geschick einen fanatischen Schönheitssinn in die 
Wiege gelegt hatte, etwas Furchtbares. Der Pfeifenkopf aus Meerschaum hatte über Nacht Sommersprossen 
bekommen. Er war mit bräunlich-gelben Tupfen übersät wie das Gesicht eines blonden Mädels in der Juli-
hitze und sein oberer Rand zeigte größere helle und dunkle Flecken und erinnerte an das Antlitz eines Glet-
scherwanderers, der den Schneebrand sich zugezogen und nun im Zustand des Häutens sich befindet. 
Es war schrecklich. Kein Mensch konnte sich die Ursache dieser Katastrophe erklären. Ja, was war da zu 
machen? Die Mutter schickte uns aus dem Hause, um den Vater unter vier Augen das Unglück von der 
Meerschaumpfeife mitzuteilen, und wir wunderten uns, als wir mittags von der Schule heim kamen, dass sie 
nicht mit zerschmettertem Schädel draußen auf der Straße lag, sondern noch mit unschuldsvoller Miene, als 
wäre nichts geschehen, am Pfeifenbrett hing. Das war nur Mutters gütigen Zureden zu danken, die dem Vater 
die vernünftige Ansicht beibrachte, dass ein gutes Rauchen viel wichtiger wäre als ein mehr oder minder 
schöner Pfeifenkopf. 
Der Vater aber wollte von dem „Glump“ der berühmten Firma May und Edlich nichts mehr wissen und 
nahm die hölzernen und porzellanenen Pfeifen, die sich schon pensioniert glaubten, wieder in seine Dienste. 
Mit ihnen wurden auch die gemütlichen Abendstunden wieder in ihre Rechte eingesetzt. 
Die Meerschaumpfeife aber hing einsam und missachtet in der Ofenecke, wurde von Tag zu Tag gelber und 
missfarbener vor Gift und Galle, bis sie eines Tages Vetter Josef, der sie mit so viel Hoffnungen ins Haus 
gebracht, von ihrem Schicksal erlöste und mit in seine Dienste nahm. 
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Ein naturgeschichtlicher Bittgang 

Eine zertrümmerte Fensterscheibe und ein Bittgang nach Rechtmehring sind zwar an sich sehr verschieden-
artige Angelegenheiten, die scheinbar in keiner Beziehung zueinander stehen, aber ihr unglückseliges Zu-
sammentreffen an zwei aufeinanderfolgenden Tagen wirkten sich für mich recht bedrohlich aus, insofern mir 
meine Mutter in erstem Ärger über das eingeworfene Fenster die Teilnahme an der Wallfahrt verweigerte. 
Erst mein inständiges Bitten und das Versprechen, recht eifrig zu sein im Gebete um eine glückliche Ernte 
stimmten sie schließlich um. Ich war darüber sehr froh, denn ein Bittgang bedeutete ein Erlebnis für uns 
Kinder, worauf wir uns schon tagelang freuten. 
Der Unterricht fiel aus und an Stelle des Stillsitzens auf den harten Schulbänken trat ein festliches Wandern 
durch die maigrünen Wiesen, wo das zahllose Blumenvolk sich bereits aufgestellt hatte zu unserm Empfang. 
Anstatt die stockige Schulluft atmen zu müssen, trug uns der Morgenwind den würzigen taufrischen Erdge-
ruch der frischbesamten Felder entgegen und die staubgraue angerauchte Schulzimmerdecke konnten wir 
vertauschen gegen die Weite und Bläue eines vom Sonnengefunkel durchfluteten Himmels. 
Durch die Fenstergeschichte und ihre möglichen Folgen in Aufregung geraten, empfand ich um so glückli-
cher den Augenblick, da ich mich am frühen Morgen unten an der Pfarrkirche dem Zuge einreihen durfte. 
Aus dem Nachlaß der Kindsanna hatte ich einen schönen Perlmutter-Rosenkranz mitgenommen, der mir 
Mahner und Warner sein sollte, wenn meine Gedanken etwa abirren wollten in die Gefilde des Frühlings und 
bürgte dafür, dass ich die richtige Anzahl der vorgeschriebenen „Gsetzln“ einhielte. 

Ein Bittgang war keine feierliche Prozession wie 
etwa am Fronleichnamstage, da die Kirche be-
wusst und mit Absicht das Gepränge des Gottes-
dienstes hinaustrug in die Welt der Öffentlichkeit. 
An Fronleichnam, da verkündeten die Donner-
stimmen der Böller, die der Schlosser Lou auf dem 
Gidiberg draußen mit Hilfe von glühenden Haken 
entfachte, den Beginn des feierlichen Umzugs und 
schickten, wie um zu beweisen, dass sie trotzdem 
harmlos und friedfertig  gestimmt seien und ihr 
höllisches Gebrüll nur zur Ehre Gottes einsetzten, 
wunderschöne Rauchkränze in die Luft. 

An Fronleichnam stellten sich die von Goldquasten gestrafften, brokatenen Vereinsfahnen und Standarten, 
die sonst das ganze Jahr nicht sichtbar waren, in den Dienst des Umgangs. Die Madonna, die in einer Seiten-
nische der Kirche stand, wurde auf einer Sänfte mitgetragen und ihr Schleier starrte vom goldbelasteten 
Scheitel über den geschnitzten blauen Faltenwurf des Mantels hernieder bis zum Saum und schien gefroren 
vor Pracht und Kostbarkeit. Die pomphaften Straußfederbüsche des Traghimmels schwankten durch die bir-
kengrüne Straße, umrauscht vom Harzgewölk des Weihrauchs, dem Silberton der Messschellen und den 
Chorälen der Bläser und Sänger. Ja, so war das an Fronleichnam. 
Unserm einfachen schlichten Wallfahrtszug aber schritt nur ein Kreuzträger voraus, und das Bild des Heilan-
des, herausgenommen aus dem mystischen Raum der Kirche, wirkte im Lichte der Sonne und des Tagesver-
menschlicht und leiderfüllt, und es schien, als glitte der lidverhangene Blick seines sterbensmüde gesenkten 
Hauptes traurig über den Weg, den er getragen wurde. Auch der Fahnenträger konnte nicht prunken mit dem 
putzigen roten Fähnlein, das wie ein papierener Kinderdrachen an einer unwahrscheinlich langen und lang-
sam schwingenden Stange schwankte, die damit zu begründen war, dass zwischen den benachbarten katholi-
schen Burschenvereinen ein stiller aber hartnäckiger Wettkampf bestand um den längsten Fahnenmast, dem 
die Haager sich nicht entziehen konnten und wollten. 
Dem winzigen Fähnlein folgten in lockere Marschordnung wir Buben und Mädel, die Burschen und Männer, 
Frauen und Jungfrauen von Haag und Umgebung und ihre jungen und alten Stimmen vereinigten sich zu 

Abb. 15: Die Böller an Fronleichnam 
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einem gemeinsamen leiernden Gebete, das gleichmäßig dahinfloss wie ein träges Brünnlein und nur dann 
und wann aufwallte, wenn die hohen Stimmen der Kinder und Frauen und die tiefen der Männer und Bur-
schen im Vorbeten sich gegenseitig ablösten. 
Manchmal geriet der Chor ins Schwanken und in die Gefahr, auseinander zu fallen, weil wir Jungen zu rasch 
vorwärts drängten, aber der berufene Steuermann, der Herr „Koprata“, sorgte schon wieder für Ordnung und 
Gleichmaß. 
Ich betete anfangs fleißig mit, ließ bei jedem 
Gsetzl gewissenhaft Perle für Perle durch die 
Finger gleiten, so wie ich es meiner Mutter ver-
sprochen hatte, aber leider hielt mein Eifer nicht 
lange an. Der herrliche Maimorgen nahm mich 
gefangen. 
Ich musste doch den unabsehbaren Scharen von 
Blumen danken, die Spalier standen auf den Wie-
sen und Rainen und mit ihren bunten Frühlings-
kinderaugen uns entgegengrüßten und winkten, 
musste am Wassergraben neben dem Wegrande den flinken Fischlein nachschauen, die von unseren Schatten 
aufgeschreckt, hin- und widerschossen, musste die Lerchen suchen, die als kleine dunkle Punkte hoch im 
blauen hingen und ihr Trillerlied mit der ganzen jubelnden Sehnsucht ihres zärtlichen Vogelherzens immer 
höher trugen, dem Schöpfer entgegen. Es war ein hübsches Schauspiel, zu beobachten, wie sie plötzlich ver-
stummten, die Flügel an die Brust zogen und sich wie ein Stein zur Erde fallen ließen, um einige Meter über 
dem Boden mit lebhaften Schwenkungen und Flügelschlägen eine sanfte Landung zu vollziehen auf dersel-
ben Ackerscholle, von der sie hochgeflogen. Ihr Hochgesang dünkte mir viel überzeugender und gottgefälli-
ger, als das erdschwere müde Geleier der Wallenden. Aber trotzdem bemühte ich mich, nicht abzuschweifen 
mit meinen Gedanken, und klammerte mich ängstlich an die Gebetsleine der anderen. Einige Perlen meines 
Rosenkranzes hatten sich ohnehin schon verspätet und mussten nacheilen. 
Vor mir tappte mein Freund, der Alisi. Er war auch nicht recht bei der Sache, das merkte ich an seinem ab-
wesenden Gang und seiner versunkenen Haltung. Plötzlich drehte er sich nach mir um und zeigte auf einen 
Weidenstrunk am Wassergraben, der seine langen biegsamen Zweige wie Struwelpeterfinger in die Luft 

streckte. Er sagte nichts, der Alisi, aber ich verstand 
ihn schon, oh, wir waren doch so gute Kameraden, 
wir zwei. Was gäben diese geschmeidigen Ruten für 
ein feines Werkholz zum Pfeifenschneiden. Alle 
Größen und Stärken könnte man daraus gewinnen 
und eine ganze Orgel damit zusammenstellen. Jetzt 
war die beste Zeit dazu. Die Bäume standen im Saft 
und die Rinde ließ sich leicht und mühelos und ohne 
viel Klopfen vom Stamme lösen. Schade, dass man 
nicht aus der Reihe treten und einen Bund abschnei-
den und mitnehmen konnte. Nun, zu gegebener Zeit 
würden wir sie schon holen. 
Eine Perle rutschte mir vorzeitig durch die Finger. 
Nun bogen wir zur Rechtmehringer Straße ein und 
näherten uns dem Hochhauser Wallfahrtskirchlein, 
das halb hinter Fichten versteckt von einem Hügel 

herablugte, kamen an der in einer hölzernen Brunnenkammer gefassten, wundertätigen Quelle vorbei, die 
nach dem Glauben der Leute heilende Kräfte birgt, besonders für kranke Augen, und dann trat der Wald ganz 
dicht an die beiden Straßenseiten heran und verwehrte jeden weiteren Blick in die Landschaft und richtete 
meine Gedanken wieder auf den Rosenkranz. 

Abb. 16: Der längste Fahnenmast 

 

Abb. 17: Die Weide als Pfeifenspender 
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Da rief ein Kuckuck im Gehölz. Ziemlich nahe vernahm man seinen lustigen, melodischen und doch so ge-
heimnisvollen Terzruf, von dem die Leute sagten, man müsse das Geld schütteln, wenn man ihn hörte. Der 
Alois glaubte daran und beutelte seine Tasche. Als könnte er die paar armseligen Kupfermünzen, die ihm 
wohl seine Mutter für die bevorstehende Einkehr in Rechtmehring mitgegeben hatte, in Goldstücke verwan-
deln. Ich war nicht so sehr überzeugt von seiner Zauberkraft, zu oft schon hatte der lose Vogel mich genarrt 
und sein Versteckspiel mit mir getrieben, wenn ich seinem lockenden Schelmenruf nachgeschlichen war und 
den scheuen Gesellen zu Gesicht bekommen wollte. Er ist und bleibt ein Gaukler unter den Vögeln, der nicht 
einmal ein eigenes Nest baut und seine Kinder fremden Eltern zur Aufzucht überlässt. 
Ein Zitronenfalter, noch trunken vom langen Puppenwinterschlafe, taumelte über die Himbeerstauden am 
Weg. So einen hatte ich auch zuhause, ausgespannt und aufgespießt mit vielen, vielen andern, die ich mit 
List und Kunst bei Tage und in der Dunkelheit gefangen genommen. Vor kurzem war ich dazu übergegan-
gen, selbst Schmetterlinge zu züchten in meinem Raupenkasten mit grünen Drahtwänden und abnehmbaren 
Deckel. Raupen des Wolfsmilchschwärmers hausten gegenwärtig darin. Sie fraßen unheimlich viel von den 
milchstrotzenden Kräutern und täglich musste ich frische Futter holen von der Birket draußen. Einige hatten 
sich bereits eingepuppt und ich konnte den Vorgang genau beobachten. Wenn sie dick und fett geworden und 
eine bestimmte Länge erricht hatten, suchten sie sich ein ruhiges Plätzchen auf dem Sandboden des Kastens 
und blieben hier unbeweglich liegen. Allmählich verloren sie ihre hübsche grünrotgemusterte Farbzeich-
nung, verblassten zu einem leblosen Grau, streiften durch Wetzbewegungen die Oberhaut ab und der grau-
braune Puppensarg kam zum Vorschein. Erst war er noch lebendig und wehrte jede Berührung mit dem Fin-
ger ab mit Schlingern und Krümmen, aber schließlich lag er still und starr und tot. Nun werden die Gefange-
nen wohl bald ihre Zellen sprengen und als herrliche, bunte, dickleibige Wolfsmilchschwärmer hervorkom-
men wie der sagenhafte Vogel Phönix aus der Asche. 
„du bist gebenedeit unter den Weibern und gebenedeit ist...“ leierte und klapperte die vielstimmige Gebets-
mühle in meine naturgeschichtlichen Betrachtungen hinein und mahnte mich eindringlich an meinen guten 
Vorsatz und das Versprechen an meine Mutter. Ich brachte meine Rosenkranzperlen wieder in die Reihe und 
betete lauter als nötig die freudenreichen Geheimnisse mit, obwohl mir die der Tierwelt mehr am Herzen 
lagen. 
Hui! Eine Schwalbe! Die erste in diesem späten Frühling! Wie ein Akrobat der Lüfte flitzte sie dahin, schlug 
Haken und Purzelbäume nach oben und nach unten, segelte im Tiefflug über unsere Köpfe hinweg und schoß 
wie von der Sehne eines Bogens geschnellt wieder in die Höhe. Ich erschrak fast bei ihrem Anblick, wartete 
ich doch schon mit Spannung seit Tagen auf die Rückkehr der lieben Sommergäste und verknüpfte damit 
eine große, große Hoffnung. 
Vor einigen Jahren hatten die Glücksvögel in unserem Hause ein Heim aufgeschlagen und ich freute mich so 
sehr, als sie auf dem Rahmen des offenen Gangfensters mit dem Nestbau begonnen und eifrig Stück für 
Stück ihrer Mauer auffüllten, bis schließlich eine stattliche Wohnstube aus Erde und Strohfahnen zusam-
mengemörtelt war. Jeden Tag hörte ich in den Morgenschlaf hinein ihr fröhliches Gezwitscher und Geplau-
der, das im Hausgang besonders laut hallte, betrachtete still und verborgen auf der Bodentreppe sitzend ihre 
Baumeistertätigkeit, sah das Weibchen sitzen im Nest mit der rotbraunen Halsbinde und der weißen Brust 
und endlich die Jungen sich kuscheln und drängeln und immer höher herauswachsen aus ihrer Kinderstube, 
bis sie eines Tages ausgeflogen waren und draußen auf der Dachrinne sich weiter füttern ließen von den be-
sorgten Eltern. Noch eine zweite Brut wurde großgezogen, und dann kam der Herbst und über Nacht war die 
ganze Familie weg und verschwunden. 
Mit dem beginnenden Winter musste ich zu meinem größten Leidwesen das Nest herunternehmen, um das 
Fenster schließen zu können, und dabei zerbrach es trotz aller Sorgfalt in meinen Händen. Die Stücke legte 
ich auf ein für diesen Zweck in der Mauerecke angebrachtes Brettchen und hoffte, die Schwalben würden es 
das nächste Jahr auf dem nun besseren Platze schon wieder zusammenflicken. Aber wo Menschenhände 
zerstören, da ziehen sich die Kräfte der Natur erschreckt in ihr Reich zurück. Es kam wohl wieder ein 
Schwalbenpaar ins Haus geflogen, tändelte ein paar Tage im Gange ein und aus, beachtete aber das Nest gar 
nicht und schritt auch zu keinem Neubau. 



August Trautner  Erinnerungen aus meiner Jugendzeit 

 Heft 7 – Der Bittgang 41 

Seitdem er erfasste mich jedes Mal eine fiebernde Unruhe, wenn die Zeit der Schwalbenrückkehr nahte, und 
mit ihrem Erscheinen kam auch der innige Wunsch geflogen, es möchten die lieben trauten Vögel wieder 
unsere fröhlichen Hausgenossen werden. Ob es wohl dieses mal glücken würde? 
„Kemma teans! Kemma teans!“ Ganz plötzlich drang dieser ferne Ruf zu uns herüber und versetzte mich 
einen Augenblick lang in den Glauben, als sei das die Antwort auf meine Wunschträume, aber nein doch, er 
galt uns Wallfahrern, und ging von einem Spähtrupp der Rechtmehringer Schuljugend aus, der ausgeschickt 
worden war, um unser Näherkommen auszukundschaften und zu melden. 
„Kemma teans!“ Nur wer versteht, welch großes Ereignis für die oberbayerische Dorfjugend die Ankunft so 
einer Bittgängerzuges bedeutete, der kann sich eine Vorstellung davon machen, wie wichtigtuend und ein-
dringlich, aufgeregt und beschwörend dieser Ruf uns entgegenflog. Er meldete gleichzeitig zurück an jene, 
die den Auftrag hatten, bei unserer Annäherung die Glocken in Schwung zu bringen, und sie besorgten ihre 
Aufgabe mit der gleichen Begeisterung wie die Spähtruppler, das verriet das stürmische Geläute, das uns nun 
zum Willkommensgruß entgegendröhnte und hineingeleitete in die Dorfkirche. 
Hier wurde der Rosenkranz und die Litanei zu Ende gebetet und eine Messe gelesen, aber nochmals versuch-
ten irdische Dinge meine Andacht zu stören, resche, braune Salzbretzen und weiße Bratwürstchen, die wie 
ich wusste, der wackere Stechlwirt schon bereit gestellt hatte für die ausgehungerten Mägen der Bittgänger. 
Nie in meinem Leben hat mir etwas besser geschmeckt als diese appetitlichen, vom frischen Wasser noch 
dampfenden Würstchen, die beim Auseinanderbrechen leise knallten von Fülle und Saft, und die dazu gehö-
rigen Bretzen, nie aber auch es mehr bedauert als damals, nicht mehr Geld zu besitzen, um mir das Vielfache 
von dem kaufen zu können, wozu es reichte; denn ich wollte doch auch mit dem Alois teilen, dessen paar 
Pfennige nur zu einer Bretze reichten, - trotz der Kuckucksrufe – und dem beim Anblick der zitternden 
Würstchen schier die Augen übergingen. 
Unser guter Lehrer erkannte unsere Nöte und ließ uns noch eine Anzahl zukommen, womit er sich in unse-
rem Herzen ein Denkmal der Erinnerung aufrichtete über seinen Tod hinaus bis auf den heutigen Tag. Gott 
hab ihn selig! 
Ob wir sie verdient hatten auf unserer wenig andächtigen Bittfahrt nach Rechtmehring, das stand auf einem 
anderen Blatt. 
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Der Mühlweiher 

An schönen Sommertagen war der etwa eine Viertelstunde von unserem Hause entfernt gelegene Mühlwei-
her unser täglich erstrebtes Ziel, denn er bot das schönste Freibad, das wir Buben uns wünschen konnten. 

Ein mehrere Meter ins Wasser hineinge-
bautes Badehüttl für Erwachsene grenzte 
unseren Platz ab gegen den weiten und 
tiefen Teil des Weihers. Sein kiesiger und 
seichter Grund, der gegen das Badehüttl 
zu allmählich absank, eignete sich für die 
Kleinen unter uns ebenso wie für jene 
älteren Jahrgänge, die ihren Stolz darein 
setzten, das Freischwimmen zu lernen. 
Dazu waren allerdings Hilfsmittel nötig, 
und es muss leider gesagt werden, dass 
dieser Umstand soziale Wellen in unsere 
so jugendfrohe Badegemeinschaft hinein-
spülte, die manchmal höher schlugen als 
die des Mühlweihers. Die Frage der 
Hilfsmittel teilte uns nämlich damals 
schon wie jetzt die Völker in Besitzende 
und Habenichtse. 

Die Besitzenden waren die Eigentümer von zwei Schweinsblasen, die, mit Luft gefüllt und mit einer Schnur 
verbunden, einen schlanken Knabenkörper so leicht und fürsorglich durchs tiefe Wasser trugen, als läge er in 
Mutterarmen. Sie standen beim Schwimmen hinten am Rücken hoch wie Engelsflügelchen, und wenn da-
zwischen ein rundes Pausbackengesicht lachte, konnte man wohl meinen, es sei eben vom Himmel gefallen. 
Aber solche Schweinsblasen flogen einem nicht von selber zu wie die gebratenen Tauben im Schlaraffen-
land, auch wuchsen sie nicht auf den Bäumen, sondern sie mussten schwer erkämpft werden beim Metzger-
meister Koch drunten in der Hauptstraße, und nur ganz Schlauen oder unter besonderer Fürsorge Stehenden 
gelang es, welche zu erwischen. Wenn eine Blase aus dem kleinen Fenster des Schlachtraumes im Kochgassl 
zum Trocknen heraushing, - bekanntlich hat jede Sau nur eine zur Verfügung – genoß der Herr Metzgermeis-
ter keine ruhige Brotzeit mehr, weil er sich gegen unsere ungestümen Forderungen wehren musste. Er schoß 
jedes Mal dieselbe Pistole ab: „Zwegn eich ko’ i nöt jedn Tog a Sau obstöcha. Wenns nur amol dasaufn tats 
mit samt eire Schweinsblosn, damit i mein Ruah kriag!“ 
Diesen menschenfreundlichen Wunsch erfüllten wir ihm nicht, und so blieben die Besitzenden weiterhin 
beneidet und es entstand mancher Streit und manche Feindschaft daraus. 
Die Habenichtse mussten sich eben mit Binsen begnügen, denen sie sich in rührendem Glauben an ihre Zu-
verlässigkeit anvertrauten. 
Aber sie zeigten beide Mucken und Tücken, die Schilfrohre und die Schweinsblasen. Erstere saugten sich 
sehr schnell mit Wasser an und flossen dann mitten im Tiefen rücksichtslos auseinander, den Schwimmer 
seinem Schicksal überlassend. Er konnte froh sein, jappend und schnappend ein seichte Stelle zu erreichen. 
Die Schweinsblasen rutschten mit Vorliebe zum Bauch hinunter, hoben den Hinterteil in die Höhe und 
tauchten dafür – zum Ausgleich – den Kopf hinein ins Wasser. Das war roh und teuflisch, und doch wurde 
dadurch die Liebe und Treue zu ihnen nicht beeinträchtigt. 
Ich besaß auch eine Schweinsblasengarnitur und hütete sie wie meinen Augapfel, bis ich Freischwimmer 
wurde und das kostbare Gut meinem Bruder abtreten konnte.  
Dieser Triumph, wenn man zum ersten Male einige Meter durch das tiefe Wasser bis hin zum Badehüttl sich 
zu schwimmen getraute! Ohne Blase! 

 

Abb. 18: Der Mühlweiher 
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Mein erster Versuch solcher Art misslang allerdings. Ich bekam es plötzlich mit der Angst zu tun, als ich das 
tiefe Wasser unter mir wusste, schlug mit den Armen und Beinen und sank, und nur dem mutigen Eingreifen 
des Öttl Emil, des Sohnes vom Gerichtsvollzieher, verdankte ich meine Rettung. Aber ich wiederholte meine 
Versuche, bis es mir gelang, im freien Schwimmen die Badehütte zu erreichen. Das förderte mein Ansehen 
in hohem Maße, ich war gleichsam zum Ritter geschlagen, zählte nun zu den Großen und schleuderte die 
Kleinkinderschuhe in die tiefste Wasserstelle. – 
Der Weiher und der Kahn hinterm Hüttl gehörte dem Müller. Das Fahrzeug war nicht mehr recht seetüchtig, 
weshalb es der Müller nicht gerne verlieh. Aber unserm Drängen musste er nachgeben, denn eine Bootsfahrt 
stand nun einmal unumstößlich auf dem Programm, wenn Besuch aus Rosenheim da war. 
So ein Unternehmen war bedeutend und großartig und erweckte ein Gefühl von Weltweite und Seefahrer-
freiheit. Es war eine Entdeckungsreise, eine Kolumbusfahrt voll fremdartiger Reize. Wenn wir über die un-
ergründlichen dunklen Tiefen des Wassers hinwegruderten und in kleine Buchten hineinsteuerten, wo das 
Schilfrohr rauschte, wo die hohen Wassergräser ihre braunschwarzen Büschel im Winde schwangen und wo 
große und kleine Seerosenblätter wie grüne und braune Inselchen auf dem Wasser schwammen und elfen-
beinfarbene Blüten gleich schaumgeborenen Nixlein auf den Wellen träumten und im klaren Spiegel des 
Wassers sich beschauten. Ihre langen glitschigen Stiele tauchten aus unsichtbarem, geheimnisvollem Grunde 
und erweckten die Vorstellung von unermesslicher Tiefe. 
Mein Freund Alois behauptete, sie seien für Schwimmer sehr gefährlich, ringelten sich wie tückisches Ge-
würm um die Beine und zögen den Unglücklichen unwiderstehlich hinunter in die grausige Tiefe. Daran 
musste ich denken, als ich einmal auf dem Rücken meines Lehrers durch den Weiher getragen wurde und die 
Stiele wie Schlangenleiber an meinen Beinen vorbeiglitten. 
Wir wussten wohl, hunderte von großen Karpfen und Hechten bevölkerten die Tiefe des Weihers, aber zu 
sehen bekamen wir solche Burschen niemals auf unserer Kahnfahrt, da mussten wir schon warten, bis das 
Wasser abgelassen wurde. Das geschah alle paar Jahre in den ersten Tagen der Karwoche und dann offenbar-
ten sich seine Geheimnisse. 
Das eine Ufer, wo der Abfluss des Weihers, der Mühlbach, in einem bretternen Gerinne herausschoß, über 
das Mühlrad stürzte und das Werk in klappernden Gang brachte, staute das Wasser künstlich hoch und öffne-
te ihm in einer Schleuse den Weg durch den Damm, um es auf der anderen Seite wieder in das alte Bachbett 
einmünden zu lassen. Auf diese Weise entleerte sich das ganze Becken bis auf ein schmales Rinnsal, das sich 
durch die tiefsten Stellen des Grundes krümmelte.  
„Da Weiha werd obglossn, d’Fisch kemman außa!“ 
Wie eine Bombe schlug diese Nachricht, die Schulkameraden aus jener Gegend von Joppenpoint und Reith 
brachten, in unsere Reihen und zerstörte jede Haltung und Aufmerksamkeit in der Schule und zu Hause. Wir 
rannten hinaus als gälte es, die Welt zu erobern. 
Viele Erwachsene kamen auch heraus, um das interessante Schauspiel zu sehen. An Stelle der heiteren Was-
serfläche lag nun eine große graue Schlammgrube, aus der ein feuchter, faulender Geruch emporstieg. Sie 
erinnerte an ein ausgelaufenes Auge, von dem nur mehr die Höhlung vorhanden. Der Weiher hatte seine 
Seele verloren. Das Schilfrohr stand trocken, grau und tot und wartete auf den Mäher. Der Schlamm schwap-
pelte da und dort lebendig und zeigte an, wo ein fetter Karpfen sich eingewühlt, der den Anschluß zu seinen 
Kameraden verpasst hatte. Er wurde geholt. 
Die Masse des aufgeregten Fischvolkes aber war in die Wasserrinne in der Mitte geflüchtet, wo die große 
unaufhaltsame Tragödie über sie hereinbrach. Ihr Reich war zerstört und diese letzte Zufluchtsstätte bedeute-
te nur Gefangennahme und Tod. 
Männer mit hohen Wasserstiefeln standen darin, holten sie mit kundigen Griffen heraus und ließen sie in den 
mit Wasser gefüllten Kahn gleiten, den sie vor sich herschoben. Hunderte wurden auf diese Weise gefangen, 
den Ausreißern versperrten große Netze am Schleusenausgang den Weg in den Mühlbach. 
Welch ein Halloh bei den Menschen, wenn ein Netz hochkam und zwei, drei und mehr weiße Bäuche darin 
schnalzten und schlenzten im letzten Abwehrkampf gegen ihre Vernichtung. Es befanden sich ganz große, 
alte, bemooste Häupter darunter, wahre Stammväter ihres Geschlechts, die schon jahrelang im Weiher ge-
haust hatten und bei früheren Fischzügen entkommen waren. 
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Eine Anzahl kleines Geschmeiß, Rotaugen, Weißfische und dergleichen, rissen die stürzenden und strudeln-
den Wasser in den Mühlbach hinaus und hier erstreckte sich nun unser ergiebiges Fischgebiet. Zu dritt hatten 
wir uns zusammengefunden um Petris fröhliches Handwerk, der Emil, der Alois und ich. 
Der Mühlbach, sonst ein sanfter Gespiele, der zwischen Erlenbüschen und Wiesen gemächlich und feierlich 
dahinplätscherte, gebärdete sich heute mutwillig und ausgelassen, hüpfte in wilden Bocksprüngen dahin und 
drohte schier überzulaufen. Das Fischen war nicht leicht und unsere Geräte, Taschentücher und Wasserei-
mer, auch nicht gerade sportgerecht. Aber Fische gab es genug und der Erfolg stellte uns zufrieden. 
Jetzt kam der Peter daher. Er trug ein großes Stück von einem Netz in der Hand, das er weiß der Himmel wo 
aufgetrieben hatte und gab sich dadurch schon äußerlich das Ansehen, das er als Fisch- und Krebsfänger 
genoss. Über unsere Schwänze lächelte er mitleidig und erhaben, ihm schwebte heute Größeres vor. Er wuss-
te, dass es zuweilen einem Hecht gelang, oben an der Schleuse zwischen den Fischernetzen hindurchzu-
schlüpfen und die Freiheit des Mühlbaches zu gewinnen. Darauf baute er seine Pläne. Er ging am Bachrande 
entlang aufwärts und lurte mit Kenneraugen ins Wasser. Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen und starrte 
in die eilenden Fluten, als sähe er ein achtes Weltwunder darin. Dann hörten wir ihn mit sich reden, erregt, 
leidenschaftlich, in urgewachsener Sprache, wie sie nur ihm geläufig war: „Uiiih! Uiiih! Uiiih! Hemat-
sandgruam, is der grouß! Bluat vo’ da Katz, der hot seine 2 Pfund. Der muaß her, wenn da Teifi auf Stelzen 
geht. Uiiih! Uiiih! 
Sein aufwühlendes Selbstgespräch rief uns herbei, aber mit beschwörender Geste hielt er uns drei Schritt 
vom Leib und wies auf eine Stelle im Wasser. Wahrhaftig – an der Innenseite einer Krümmung, wo die Was-
ser langsamer strömten, stand ein beinahe armlanger Bursche, ein kapitaler Hecht. Es war keine Täuschung 
möglich. Man sah ganz deutlich den schlanken moosgrünen Rücken, den weitgespaltenen Rachen und die 
Ruderbewegungen der Bauchflossen, womit er sich gegen die Strömung zu halten suchte. 
„Da Hecht g’hert mir, i hob ihn z’erst gsegn“, sagte der Peter schier zornig, obwohl es niemandem einfiel, 
ihm den Fisch streitig zu machen. Aber er sah wohl ein, dass er doch unsere Hilfe brauchte, und entwarf 
sofort wie ein Feldherr einen Kriegsplan, der auch gleich ausgeführt wurde. Wir drei, der Emil, der Alois und 
ich, stiegen befehlsgemäß oberhalb des Hechtstandortes ins Wasser und drückten das Netz, in Bachbreite 
ausgespannt, bis auf den Grund, so dass es bachaufwärts vollkommen absperrte. Es war das keine leichte 
Aufgabe. Die Fluten stauten sich an unseren Beinen hoch wie an Brückenjochen und unsere Arme tauchten 
bis zu den Achselhöhlen ins kalte Nass.  
Peter hat es übernommen, uns entgegenzupirschen und den Hecht ins Netz zu jagen. Wie ein Indianer auf 
Kriegspfaden schleicht er daher. Geduckt, die Arme griffbereit im Wasser, jeder Muskel gespannt, jeder 
Nerv bereit. Sein wilder ungestümer Naturtrieb bricht hervor, die Urinstinkte seiner Ahnen, die einmal Fi-
scher und Jäger gewesen, erwachen. Wenn er in der Prärie geboren worden wäre, hätte er ein Lederstrumpf 
oder Pfadfinder werden müssen. Jetzt begriff ich auch, warum er unseren Kriegs- und Indianerspielen immer 
fernblieb, obwohl er der beste Häuptling gewesen wäre. Diese Spiele waren ihm zu kindlich, zu nutzlos, er 
wollte Wirklichkeit, Gewinn, Erfolg.  
Immer näher rückt er der Stelle, wo der Hecht steht. Jetzt ist er nur noch einige Meter entfernt. Da – ein 
mehrstimmiger Schrei! – der Hecht schießt nach vorn, wir beugen uns instinktiv tiefer – ich fühle das Wasser 
in meine Hose eindringen und gleichzeitig etwas Glitschiges an meinen Beinen vorbeigleiten – der Hecht ist 
weg! Nicht mehr zu sehen. 
Ich hütete mich wohl, von meiner Wahrnehmung etwas zu sagen und meinte nur zur Entschuldigung, die 
Strömung müsse das Netz emporgehoben und dem Hecht einen Durchschlupf gelassen haben. Peter aber ließ 
das nicht gelten. Er war außer sich vor Wut, polterte und schimpfte und belegte uns mit den freundschaft-
lichsten Kosenamen aus den zoologischen Büchern, wobei ihm seine Naturverbundenheit sehr zustatten kam. 
Aber das änderte den Tatbestand nicht. Der Hecht blieb verschwunden. 
Beleidigt zogen wir ab. Ich war zufrieden mit meinen Rotaugen und Weißfischen, aber meine Mutter nicht. 
Sie staupte mich mit der nassen Hose und den so schwer erbeuteten Fischen aus dem Hause hinaus; nun sie 
waren ja auch überflüssig, denn große Fische aus dem Mühlweiher bevölkerten bereits den steinernen Grund 
in der Küche, zwei Karpfen und ein Hecht für den Karfreitag. Die Karpfen für die Mutter und uns Kinder, 
der Hecht für den Vater. 
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Nun konnten wir die Fische mit Musse betrachten, die bläulichen Karpfen, die ihre zahnlosen Mäuler runde-
ten und ihre Kiemendeckel langsam auf- und zuklappten, den dunkelgrünen Hecht, der so unbeweglich in der 
Ecke stand, als trauerte er über den Verlust seiner Jagdgründe draußen im tiefen Mühlweiher. 

Der Ballon 

In meiner Jugendzeit gab es noch keine Zeppeline, die die Ozeane überquerten, oder Flugzeuge, die im 500 
km – Tempo durch die Luft rasten, aber einmal geschah es, dass der Wind einen lustigen Freiballon über 
unsere Wälder und Äcker hinwegführte.  
Irgend jemand entdeckte den sonderbaren Vogel und wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde davon 
durch den Markt. Alles eilte auf die Strasse, um das technische Wunder zu sehn, und mein Vater war einer 
der ersten und eifrigsten, der mit seinem Operngucker den Himmel absuchte nach der grauen Kugel. 
Jetzt hatte er ihn gefunden und konnte ihn auch ohne Glas sehen, denn er rief uns Kinder herbei, zeigte mit 
der ausgestreckten Hand nach einer bestimmten Richtung am Himmel und sagte aufgeregt: „Dort! Dort 
schwebt er! Seht ihr ihn?“ – Wir sahen ihn leider nicht, und das brachte Vaters explosive Gemütsart in Erre-
gung. Es lag ein anziehendes Gewitter in seiner Stimme, als er nochmals rief: „Dort! In der Richtung meiner 
Hand! Ihr müsst ihn do segn, er is jetz ziemlich weit heruntn.“ 
„Siegst’n jetz endli?“ wandte er sich nach einer kleinen Pause im Tone einer Warnung an mich, und das Ge-
witter grollte bedenklich nahe. „Na’“, antwortete ich aufrichtig und weinerlich und bemühte mich ehrlich, 
ihn zu entdecken. Da blitze es und schlug auf meiner Wange ein, dass mir das Sehen erst recht verging. 
Aber diese Entladung beseitigte die elektrische Spannung noch nicht ganz. Das merkte mein Bruder Pepi, als 
der Vater an ihn die gleiche Frage richtete: „Siegst’n du?“ Er war schlauer als ich und beurteilte die Wetter-
lage klarer. Freilich sähe er ihn und ganz rund sei er wie eine Kugel und ein Korb hänge daran. Ich merkte es 
ihm an, dass er log, denn er schaute nach einer ganz falschen Richtung, aber die Blitzgefahr hatte er glück-
lich abgewendet. 
Vater hatte sich beruhigt, das Gewitter war abgezogen, und nun suchte er wieder den Himmel ab mit seinem 
Glas. 
Der lustige Ballon war während unseres anregenden familiären Drigesprächs nicht stehen geblieben, sondern 
fröhlich weitergeflogen und Vaters sieben Worte klangen so feierlich, als sähe er an Stelle des Ballons die 
sieben Farben des Regenbogens: 
„ Jetz siech i ihn selba a nimma!“ 



August Trautner  Erinnerungen aus meiner Jugendzeit 

46 Heft 9 – Der Schlossturm 

Heft 9 – Der Schlossturm 

Vom Schlossturm und seiner Geschichte 

Nichts konnte meine Aufmerksamkeit in der Schule stärker fesseln und meine Knabenphantasie mehr in 
Aufruhr versetzen als die Schilderungen unseres Lehrers von jenen längst versunkenen Zeiten, da mächtige 
Rittergeschlechter in trutzigen Burgen das Land beherrschten, in Burgen mit rasselnden Zugbrücken über 
Gräben und Schluchten, in Burgen mit eisenbewehrten Toren und Türmen mit gewaltigen Mauern und Bas-
tionen, mit efeuumsponnenen Höfen zwischen dem herrischen Pallas und den verträumten Kemenaten und 
Söllern der Frauen, in Burgen, von wo aus der unbezwingbare Bergfried wie ein riesiger Fechter hinausdroh-
te ins Land. 
Unser Lehrer wusste diese Romantik in leuchtenden Farben zu malen und so geschickt zu verknüpfen mit 
der geschichtlichen Vergangenheit unseres alten Schlossturms, dass wir Buben diesen nun mit ganz anderen 
Augen betrachteten.  
Die verfallenden Mauern belebten sich mit reisigem Volk, geharnischte Wächter bevölkerten die vier Erker-
türme und schmetterten ihre Hornrufe hinaus nach allen Himmelsrichtungen, wenn willkommene Gäste sich 
näherten oder tückische Feinde heranschlichen, und im Schlosshof kämpften mit Visier und Stoßlanze eisen-
gepanzerte Ritter um Ehre und Frauengunst. 
Vielleicht waren das übersteigerte Jungenträume, denn die Chronik Haags berichtet wesentlich nüchterner. 
In knapper Kürze sei folgendes daraus wiedergegeben: 
 
Aus der Haager Chronik 

 
Die Technik des Baues, sowie die wenigen Bauformen – Rundbögen – des unteren Turmteiles verweisen 
seine Entstehung in die ausklingende Zeit des romanischen Stiles, also in das 12. und 13. Jahrhundert. Das 
oberste Geschoß dagegen und das Dach mit den Erkertürmchen entstammt der Spätgotik um 1500. Der 
Schlossturm war der Bergfried einer großen, weitläufigen Feste, von der um das Jahr 1200 die „Gurren“ als 
erste Herren genannt werden. 
Vom ersten Gurren erzählt die Sage: 
Eine gute Gehstunde südöstlich von Haag stand auf einem Steilufer des Innstromes, unweit der Stelle, wo 
heute die gewaltige Königswarter Brücke den Fluss überschreitet, ein altes Raubritternest, das den stolzen 
Namen „Königswart“ trug. Es herrschten die Zeiten des Faustrechtes und da hatte es der Königswarter auf 
die reichbeladenen Schiffe abgesehen, die den Inn herunterschwammen. Mit einer eisernen Kette, von der 
einige Glieder heute noch beim Schexbräu in Gars zu sehen sein sollen, versperrte er den Schiffen den Weg 
und zwang sie zur Entrichtung eines hohen Lösegeldes. 
Die Witwe des Kaisers Heinrich III. – 1039 bis 1056 -, die Herrin des Herzogtums Bayern, soll nun das Ver-
sprechen gegeben haben, demjenigen, der den Räuber unschädlich mache, so viel Land als Eigentum zuzu-
erkennen, als er mit dem besten Ross aus dem kaiserlichen Marstall in einem Tage umreiten können. Ein 
Bauer von Altdorf bei Haag soll der Held gewesen sein, der den Königswarter mit List bezwang, dessen 
Burg verbrannte, und so den verheißenen Lohn zugesprochen erhielt. 
Auf seinem Ritt soll an einer Stelle im Haager Forst, am Schimmelberg, das Pferd vor Ermattung zusam-
mengestürzt sein, worauf der Reiter die klagenden Worte ausgerufen habe: 
„Mein, hältst du schon, Gurre!“. Daraufhin sei der Schimmel weitergetrabt und habe seinem Herrn ein gu-
tes Stück Land eingebracht. So erzählt die Sage. 
Der neue Herr nannte sein Geschlecht „die Gurren“ und die Edlen von Gurren führten einen springenden 
Schimmel auf rotem Felde als Wappen, das heute noch vom Haager Schlossturm heruntergrüßt. 
An der oben genannten Stelle im Haager Forst ist eine Gedenktafel angebracht mit dem Wappen der Gurren 
und der Jahreszahl „1058“. Unter dem Bilde stehen die Worte: Mein, hältst du schon, Gurre! 
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Nach dem Aussterben der Gurren ging die Herrschaft Haag im Jahre 1245 auf die Frauenberger über, die 
ihren Stammsitz in Alten-Fraunberg bei Erding hatten. 1324 erhielt der Markt „zu dem Hage“ von Kaiser 
Ludwig dem Bayern die gleichen Rechte und Freiheiten, wie sie die Stadt Wasserburg schon besaß. 
Die Frauenberger zum Haag verfügten über großen Reichtum und statteten Kirchen und Klöster mit seltener 
Freigebigkeit aus. Sie stifteten das Kloster Ramsau, erbauten das Kollegienstift St. Wolfgang und waren 
besondere Gönner des Augustiner–Chorherrenstiftes Gars. Die Kirchen von St. Wolfgang, Lappach und 
Kirchdorf verdanken ihnen ihre Entstehung bzw. ihren Umbau. 
Das Geschlecht der Frauenberger wurde 1509 zum Grafenstand erhoben. Sein letzter Spross war Ladislaus 
(1522-1566). Er wurde den Traditionen seiner Ahnen untreu, Schloss sich der Lehre Luthers an, zog die 
Güter des Klosters Ramsau ein und berief protestantische Prediger in sein Land. Das brachte ihm die Geg-
nerschaft des bayrischen Herzogs Albrecht V. ein, der schon lange darnach trachtete, die Grafschaft Haag 
an sich zu bringen. Und da Ladislaus in seinem 50. Lebensjahr noch kinderlos war, erwirkte der Herzog 
Albrecht vom Kaiser Karl V. die Anwartschaft auf die Grafschaft Haag, falls Ladislaus keinen Nachkommen 
hinterließ. 
In dem Bestreben, ein Aussterben seines Hauses zu verhindern, gelang es Ladislaus durch sein prunkvolles 
Auftreten, die Hand der Nichte des regierenden Herzogs von Ferrara in Italien zu gewinnen. 
Allein schon nach kurzer Ehe im fremden Lande geriet er mit der Familie seiner Gattin in Zerwürfnisse, 
seine ihm eben angetraute Gemahlin wurde ihm genommen, und er selbst kehrte nach Vergeudung vieler 
tausend Gulden nach Haag zurück, wo er am 31.August 1566 als letzter der Reichsgrafen von Haag ver-
starb. 
Sein prunkvolles  Renaissance-Grabdenkmal befindet sich in der Treppenhaushalle des bayrischen Natio-
nalmuseums in München . 
Herzog Albrecht V. von Bayern nahm nun das Land der Grafschaft Haag in Besitz und in dessen Linie 
verblieb es, bis das einst mächtige und umfangreiche Haager Schloss bei der Säkularisation im Jahr 1804 
abgetragen wurde. Als Reste desselben stehen nur noch der blockige Bergfried, der Schlossturm, die innere 
Burgmauer, ein kleiner Wachturm, der sogenannte „kleine Schlossturm“ und ein Stück des ehemaligen Gra-
bens. 
Als besonders festlichen Tag bezeichnet die Chronik den 25. April 1782, an welchem Kurfürst Karl Theodor 
mit glänzendem Hofstaate im Haager Schloss übernachtete, um anderntags den auf der Rückreise von Wien 
nach Italien begriffenen Papst Pius VI. in Ramsau zu begrüßen. 
Ein Ölgemälde, welches diese Begegnung darstellt, befindet sich im Besitze meiner Nichte A. (Anna Rott-
moser, Anm HFR) in Haag.  
 
Auf dem Platz des ehemaligen Fürstenstockes entstand 1864 das Klostergebäude der Englischen Fräulein. 
Einmal im Jahr, meist gemeinsam mit 
den Basen und Vettern aus Rosenheim, 
bestiegen wir den alten Schlossturm, 
wozu der Rieder Josef gegen eine kleine 
Gebühr den Schlüssel verlieh. Recht 
behaglich war uns allen nicht, wenn wir 
die düsteren Räume betraten, die, vier 
Stockwerke übereinander liegend, über 
steile rohgezimmerte Treppen emporfüh-
ren zum Dachgebälk. Eine kühle, modri-
ge, tote Luft erfüllt die unwirtlichen, 
dunklen Gelasse, durch deren Fenster-
höhlen kaum je ein Sonnenstrahl dringt 
in dieses ewige Dämmer. Der Staub von 
Jahrhunderten liegt auf dem rissigen 
Gemäuer und schwärzlichem Balken-

Abb. 19: Blick vom Marktplatz auf Schloß und Kloster 
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werk und die schwere Melancholie einer untergegangenen, längst gestorbenen Welt kauert zwischen den 
schwarzgrauen Wänden. 
Wir wagten nicht laut zu sprechen in dieser Grabesstille und erschraken vor der eigenen Stimme, es war uns, 
als könnten wir die ruhenden Geister wecken aus ihrem Ewigkeitsschlafe. 
Das Herz wurde mir leichter, wenn wir das oberste Stockwerk erreicht hatten, wo die Gucklöcher der vier 
Erkertürme mehr Luft und Licht hereinließen. Man konnte den Kopf in die freie durchsonnte Luft hinaus-
strecken und fühlte sich wieder verbunden mit der frohen Wirklichkeit des Lebens, hinweggehoben von den 
Grüften des ewigen Schweigens, das die Quadern des alten Schlossturms umschließen. 
Ein weiter Rundblick bietet sich dem Schauenden. Nach Westen zu dunkeln die unabsehbaren Forste von 
Hohenlinden und Ebersberg, nach Norden und Osten wölben sich langgezogene Höhen empor, die belebt 
sind von einer Vielzahl breit und behäbig hingelagerter Höfe. Sie sind verwachsen und verwurzelt mit dem 
Boden, aus dem sie ihr Leben und ihre Kraft saugen, und er trägt ihnen die Früchte seines Schoßes entgegen 
bis an die Schwelle ihrer Mauern. 
Weit draußen am östlichen Horizont, wo die Höhenzüge jäh abfallen gegen das tief eingeschnittene Strom-
bett des Inn, starrt uns ein kleiner gewürfelter Block entgegen, das Stampflschlößl, der Wartturm der ehema-
ligen Burg Megling, des Stammsitzes der einst mächtigen Grafen von Megling, die ringsum das Land am Inn 
beherrschten und in der Zeit der Karolinger sogar die Hofämter des Marschalls, Kämmerers und Truchsessen 
innehatten. 
Gegen Mittag steigen Hügelwellen hinter Hügelwellen auf, schieben sich kulissenartig ineinander und blau-
ende Wälder hängen daran wie Träume. Sie verblassen immer mehr mit der Entfernung, bis sie mit den Ber-
gen in eins verschwimmen. Das Land liegt vor uns wie ein sturmbewegtes Meer, das gegen das Gebirge 
brandet, und die schlanken Türme der vielen Dörfer ragen daraus empor wie die Masten segelnder Schiffe. 
 
Eichendorffs Naturromantik wird hier zur Wirklichkeit: 
 

„Oh Lust vom Berg zu schauen, 

weit über Wald und Strom, 

doch über sich den blauen 

tiefklaren Himmelsdom“. 
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Eine wichtige Entscheidung 

In meinem 10. Lebensjahr musste ich auf Wunsch meiner Eltern das „Lateinisch-Lernen“ beginnen, um für 
die 2. Klasse der höheren Schule ein Stück klassischer Weisheit mitzubringen. 
Der Herr Kooperator hatte sich bestimmen lassen, mein Führer zu sein auf den vielfach verschlungenen Pfa-
den lateinischer Wissenschaft, obwohl er, wie ich mit dem Schülern eigenen Instinkt bald herausfühlte, nicht 
der Lotse war, mich durch die Klippen und Riffe der lateinischen Sprache mit sicherer Hand hindurchzusteu-
ern. 
Sein Haus stand drunten im Burggraben unmittelbar neben der Brücke, die das Grabenstück überquert und 
zu Zeiten der gräflichen Herrschaft durch ein kunstvoll geschmiedetes, eine siebenzackige Krone tragendes 
Gittertor burgwärts abgeschlossen werden konnte. 
Seine Flügel stehen aber schon über ein Jahrhundert lang offen, denn es gibt seit Abtragung der Burg nichts 
mehr zu behüten, und sie sind durch eigene Schwere tief in den Boden gesunken und unbeweglich geworden, 
damit dokumentierend, dass die Zeiten stolzer Burgen und selbherrlicher Besitzer endgültig vorbei wären. 
Die entgegengesetzte, dem Kooperatorhause zugekehrte Brückenseite flankieren zwei verwitterte steinerne 
Löwen, deren feiste Hinterbacken eher belgischen Bräurössern denn königlichen Wüstentieren zuerkannt 
werden müssen. Auf eine dieser steinernen Katzen setzte ich mich nun jedes Mal vor Beginn der Lateinstun-
de, lernte meine Vokabeln und sammelte Mut zum Kampfe mit den lateinischen Mächten. 
Ein Junge auf dem Rücken eines Reittieres ist begreiflicherweise für Kriegsabenteuer und Indianergeschich-
ten empfänglicher als für lateinische Wörter und verwirrende Deklinationen und so kam ich oft schlecht vor-
bereitet in den Unterricht. Es beschlich mich jedes Mal ein banges Gefühl des Unbehagens, wenn ich zö-
gernden Schrittes die Treppe zum Kooperatorhaus hinunterstieg und an der Glocke zog, die so unangenehm 
laut und schrill in die Stille des Hauses hineingellte. 
Trotzdem ging es anfangs ganz gut mit dem Latein. Die ersten Stunden waren mir wie lustige Spaziergänge, 
auf denen ich alle lebendigen und toten Dinge, die mir begegneten, einfach lateinisch benannte, aber allmäh-
lich begann der Weg dorniger zu werden und das Gestrüpp von lateinischen Regeln dichter und undurch-
dringlicher, obwohl ich die Sitzungen auf meinem steinernen Leu entsprechend verlängerte. 
Der Herr Kooperator war viel zu gut mit mir und predigte von den verwünschten Dativen und Accusativen 
der masculinae und femininae so milde und gütig, als ob er Gottes Wort verkündete, während ich die Dro-
hung mit dem Teufel viel notwendiger gehabt hätte. So entstand ein stiller, aber verbissener Kampf zwischen 
meiner geistigen Trägheit und seiner unendlichen priesterlichen Geduld und die vielen roten Striemen in dem 
Schlachtfelde meines Aufgabenheftes zeugten von jenem zähen Zweikampf zwischen mir und meinem Leh-
rer. 
Ich glaube nicht, dass dieses Turnier für mich zu gutem Ende geführt hätte, aber unerwarteter Weise öffnete 
sich ein Weg aus dem lateinischen Dschungel. In unsere Schule trat ein neuer Schüler ein. Hermann Karl 
hieß er und er war der einzige Spross des erst kürzlich hierher versetzten Aufschlägers und seiner vornehmen 
Frau Gemahlin. 
Neue Schüler kamen öfters und so wäre dieses Ereignis nicht erwähnenswert, wenn nicht der Hermann Karl 
von einer Art gewesen wäre, die unsere Schülerschar in einen geradezu feindseligen Zustand ihm gegenüber 
versetzte. 
Schon äußerlich fiel er aus unserem Rahmen heraus. Er trug ein kurzes fein gebügeltes Höschen, das die 
Knie freiließ, gemusterte Wadenstrümpfe und – man bedenke! – Haferlschuhe!! Jawohl, Haferlschuhe, wie 
die Klosterhutschen, die ihre Schulweisheit bei den englischen Fräulein holten. Wir aber waren im besten 
Falle Besitzer von Stiefletten und Pantoffelbesitzer, und die meisten von uns liefen den Sommer über auf des 
Herrgotts Socken herum. 
Aber auch in seiner Haltung passte er nicht in unsere Kameradschaft. Sein unnatürliches, geziertes Wesen 
fügte sich nicht ein in das Gestrüpp unserer rauhen Haager Sitten, und so stand er oft rat- und hilflos und 
schier weinend inmitten der Brandung unseres jugendlichen Spottes. 
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Der Alisi fasste seine Meinung über ihn in das knappe sachliche Urteil zusammen: „Er is hoit a Preiß!“ 
Statt Gleiches mit Gleichem zu vergelten, sagte er Pardon, wenn er angerempelt wurde. Er konnte zwar 
schon einige lateinische Brocken, aber vom Fischen und Grillenfangen verstand er nichts und wenn der Haa-
ger Wind ihn anblies, drohte er umzufallen. Das war der „Musterknabe“ Karl. Wahrscheinlich hatte er den 
Eltern zuhause sein Leid geklagt, denn als ich eines Tages von der Schule heimkam, trat mir meine Mutter 
mit der Mitteilung entgegen, die Frau Aufschläger sei bei ihr zu Besuch gewesen und hätte mich für den 
Nachmittag zum Kaffee eingeladen. 
Aha! Mit Speck fängt man Mäuse, aber den Braten roch ich schon auf Entfernung. Die Frau Aufschläger 
wollte mich als Spielgenossen für ihren Karl, das war klar. Aber ich erklärte, ich wäre nicht so dumm wie die 
Mäuslein in unserer Speise und ließe mich nicht in die Falle locken, außerdem hätte ich mich mit meinem 
Freund Alisi auf den Bergkopf verabredet, und überhaupt sei mir der Hermann Karl viel zu fein und sein 
Kaffee vollständig schnuppe. 
Die Mutter war erstaunt über meinen Eigensinn, da ich doch im allgemeinen ein leicht lenksames Bürschlein 
war und sagte ernst und feierlich: „Ich habe es der Frau Aufschläger versprochen, dich zu schicken, und die-
ses Versprechen muss gehalten werden.“ 
Dagegen war nichts einzuwenden und so machte ich mich denn, äußerlich glänzend in meinem Sonntagsstaa-
te, aber innerlich voll Zorn und die Ermahnungen meiner Mutter mitschleppend, auf den Weg zum Hermann 
Karl. 

Er wohnte im 2.Stock des stattlichen 
Hauses vom Moller Paul, an der 
Ecke, wo die Wasserburger und 
Mühldorfer Straße auseinander-
zweigen. Sein festungsartiger Erker-
turm beherrschte die ganze Haupt-
straße. Ein artiges Cafe hat sich jetzt 
darin aufgetan und die Genüsse, die 
es zu bieten vermag, sind allen Haa-
gern bekannt  und angenehm. 
Die Frau Aufschläger empfing mich 
mit Würde und Vornehmheit und 
der Karl war offensichtlich erfreut 
über seinen neuen Spielkameraden. 
Kaffee wurde aufgetragen und – oh 
Schmach! – dreimal große 
Schmach! sein würziger Duft und 

der Anblick der süßen Fülle von Kuchen, die so einladend auf dem Tische standen, zerbrachen meine grim-
migen Vorsätze, zerstörten meine innere Widerhaarigkeit wie die Kartätschen eine Festung, und schon beim 
2ten Stück der leckeren Nusstorte, für die ich schon immer eine Schwäche hatte, vergaß ich schnöderweise 
den Alisi und den Bergkopf und fügte mich aufs angenehmste ein in die Kaffeegesellschaft und ihre  
Genüsse. 
Dann zeigte mir Karl alle seine herrlichen Spielsachen, die fein säuberlich in einem Schrank verstaut wie neu 
und unbenutzt aussahen. Besonders begeisterte mich eine kleine Dampfmaschine mit Wasserkessel, Ventil 
Schwungrad, Spiritusheizung und Kolbenantrieb. Dieses maschinelle Miniatur-Wunderwerk wollte ich un-
bedingt lebendig sehen und quälte, alle Bescheidenheit und Zurückhaltung vergessend, Karl so lange, bis er 
bereit war, es in Betrieb zu setzen, obwohl ich merkte, dass solches Beginnen weder ihm noch seiner Mutter 
angenehm war. Wir füllten also den Kessel mit Wasser, entzündeten die Spiritusflämmchen darunter und es 
dauerte nicht lange, da fing das eiserne Ding zu pfauchen und zu zischen an, Dampfblasen traten aus dem 
Ventil und der Kolben drückte nach vorne. Jetzt gaben wir dem Schwungrad einen Antrieb und die Maschine 
fing wirklich und wahrhaftig zu laufen an und pustete dabei den Dampf heraus genauso wie ihre große 
Schwester. Es war herrlich. 

Abb. 20: Haager Hauptstrasse von Westen 
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Aber da sie nicht auf Schienen rollte, blieb sie leider nicht in der gedachten und gewünschten Bahn, sondern 
rannte eigensinnigerweise wie eine wildgewordene Hummel bald an ein Tischbein, bald an die Kommode 
und die würdige Frau Aufschläger verbrannte sich die Finger bei dem Versuch, diesem übermütigen Biest 
den Weg zu weisen. Immer schneller und toller raste die Maschine, zornig geworden über unsere fortgesetzte 
Einmischung in ihre Absichten, und eben wollte sie den Glasschrank der Frau Aufschläger berennen, da 
schob ich sie mit dem Fuß in eine andere Richtung – bums! – stürzte sie um, bläuliche Flämmchen leckten 
hoch, Dampf zischte aus dem Ventil und der Kolben machte verzweifelte Anstrengungen, sich weiter zu 
bewegen. Glücklicherweise gelang es unseren vereinten Kräften, die Flammen zu ersticken, - einige zornige 
Zischer – und das Vehikel war tot. Spiritus tropfte aus seinem Bauche und bekleckerte den schön gestriche-
nen Boden und schwärzliche Brandflecken zeigten die Stelle, wo das Eisenbahnunglück sich ereignet hatte. 
Ich wurde recht kleinlaut, war ich doch der Schuldige an diesem Missgeschick, Karl lächelte einfältig und 
verlegen und seine Mutter gab sich eine mokante und indignierte Haltung. Aber dann besann sie sich eines 
besseren und rettete die peinliche Lage mit der plötzlichen Frage: „Karl, willst du nicht deinem Freunde auf 
dem Klavier vorspielen?“ 
Ich wollte mich eben zu einem stillen, innerlichen Protest aufraffen gegen diese mir aufgezwungene Freund-
schaft, aber er erstarb vor der ungeheuerlichen Tatsache, die ich eben vernommen, und vor dem sieghaften, 
triumphierenden Blick der Frau Aufschläger. Anscheinend hatte sie schon den ganzen Nachmittag darauf 
gewartet, diesen Trumpf ausspielen zu können, und nun genoss sie die Wirkung ihrer Worte wie edlen 
Champagner, den man schluckweise auf der Zunge zerdrückt. Ich war einfach sprachlos vor Staunen und 
Bewunderung und – wie man so sagt – aus den Wolken gefallen. 
Also Klavierspielen konnte er auch. Das hatte die Haager Ortsgeschichte noch niemals aufzuweisen, dass ein 
simpler Schulbub das Pianoforte spielte. Diese Kunst war nur der Apothekergretl vorbehalten, aber die be-
suchte schon das Institut der Englischen Fräulein und zählte bereits fünfzehn Lenze. 
Karl führte mich nebenan in den „Salon“ – so nannte die Frau Aufschläger den Raum, den wir zuhause das 
„Schöne Zimmer“ hießen – und hier stand das Klavier, schwarzglänzend und steif, protzig und feierlich wie 
ein Oberkellner, und hielt uns eine ganze Sammlung von gipsernen Köpfen und porzellanenen Tierfiguren 
auf dem Präsentierteller entgegen. 
Karl legte ein Notenheft auf und fingerte mit großer Gewandtheit Märsche und Tänze herunter, dass es seine 
Art hatte. Man hätte es seinen Handwürstchen gar nicht angesehen, dass sie so beweglich waren. 
Er war wirklich ein Wunderkind. Seine Kunst erschütterte meinen bisherigen felsenfesten Glauben an die 
Bedeutung und Wichtigkeit des Baumkraxelns und Steinschleuderns und erweckte in mir phantastische 
Wünsche. Wenn ich auch das könnte, das Klavierspielen! Noch besser als der Hermann Karl! Wie wunder-
bar müsste das sein, so mit den Fingern flink und behend wie ein Wiesel über die schwarzen und weißen 
Tasten zu hüpfen, Lieder, Märsche und Tänze herauszuzaubern aus dem Instrumente, die Zuhörer in staunen 
und Entzücken zu versetzen und ihren rauschenden Beifall mit stolzer Verbeugung in Empfang zu nehmen! 
Auf dem Heimweg beschäftigten mich immerfort diese Gedanken und just am Kooperatorhaus bei den stei-
nernen Burgwächtern kam mir die Erleuchtung, die mir in der Lateinstunde so oft versagt blieb. 
Ich wollte Lehrer werden. Damit schlug ich zwei Fliegen mit einer Klappe. Als zukünftiger Lehrer musste 
ich das Klavierspielen können, aber nicht die lateinische Sprache und entschlüpfte auf diese Weise ihren 
quälenden Schlingen. 
Zuhaise konnte ich meinen Eltern gegenüber das herrliche Klavierspiel des Hermann Karl nicht genug rüh-
men und aus meinen begeisterten Worten klang wohl deutlich der Wunsch heraus, den ich nicht auszuspre-
chen wagte. 
Einige Tage blieb die Angelegenheit unberührt, dann sagte mein Vater zu mir: „Wenn du schon das Klavier-
spielen lernen willst, dann soll das Erwünschte mit dem Nützlichen verbunden werden. Du wirst Lehrer und 
vertauschst deine Lateinstunden mit Klavierstunden.“ 
Nichts anderes wollte ich. Was wusste ich von der Wertung eines Berufes? Ich wäre ebenso unbeschwert 
Schuster geworden, wenn dazu das Klavierspiel notwendig gewesen wäre. Im übrigen war ich fest überzeugt 
davon, dass Vaters Bereitwilligkeit, meinen Träumen entgegenzukommen, seinen eigenen heimlichen Wün-
schen entsprang.  
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So entschied sich mein kleines Lebensschicksal durch ein an sich unbedeutendes Ereignis. Der Herr Haupt-
lehrer Ecker vermittelte den Ankauf eines schon gebrauchten Klaviers. Eines Tages stand es in der Wohn-
stube zwischen den zwei Fenstern und strahlte mich an in seinem braunen Glanze. Ich bestaunte und betaste-
te es scheu, aber voll innerster Freude mit Augen und Händen und vergaß im Glück des Besitzes sogar den 
nachmittägigen Unterricht. 
An Stelle der lateinischen Vokabeln traten nun die nicht minder rätselvollen Tasten des Klaviers, an Stelle 
der Milde und Güte des Hr. Kooperators die etwas barsche Strenge des Hr. Hauptlehrers. 
Die Stunden in seinem kalten Klavierzimmer, da ich mit blaugefrorenen klammen Fingern die unbarmherzi-
gen Tasten mühsam und ängstlich zusammensuchte und seine zornig dazwischen fahrenden Hände erdulden 
musste, waren keineswegs eine vergnügliche Sache und wurden mir oft zur Qual. Ich sah allmählich ein, 
dass ich eigentlich vom Regen in die Traufe geraten war. Doch lernte ich mit großem Eifer und machte gute 
Fortschritte. 
Mein Vater genoß den Unterricht, den er sich selber gab, viel ungetrübter. Stundenlang saß er vor dem In-
strumente, eroberte sich mit Fleiß und Liebe die Töne und Accorde und konnte schließlich selbsterfundene 
Melodien und die dazugehörige Begleitung geläufig herunterspielen. 
Nebenbei musste ich auch noch das Singen nach Noten lernen und wurde schon nach kurzer Zeit zum Kir-
chenchorsänger befördert. Diese neue Würde schob mir allerdings auch neue Bürde zu und ich geriet im 
Widerstreit mit meinen Aufgaben als Häuptling der Sioux. Wie sollten sich die die Vorbereitungen für den 
Marterpfahl oder das Rauchen der Friedenspfeife vereinen lassen mit dem Einüben eines Marienliedes für 
die Maiandacht? 
Aber ich hatte als Altsänger eine andere Chance, um die mich meine Rothäute beneideten. Ich durfte auf dem 
Kirchenchor neben der „Konstant Kathl“ stehen, so gewissermaßen im Schatten ihres Ruhmes. Die Konstant 
Kathl – eigentlich hieß sie Katharina Konstantin – kannte in Haag ein jedes Kind. Sie war die erste Sopranis-
tin und Solistin des Kirchenchores, die Primadonna von Haag, die Sängerin bei allen Turnerfesten und 
Schützenbällen und auch als weibliches Wesen von angenehmer Art. 
Wenn an Festtagen die feierliche Musik durch den Kirchenraum tönte, die Orgel brauste, die Geigen jubel-
ten, die Pauken donnerten und der Schussmüller mit rotem Kopf und vollen Backen seine Posaune dazwi-
schen schmetterte, als müsste er die Mauern von Jericho aufs neue zum Einsturz bringen, da glänzte der 
Ruhm der Konstant Kathl. Ihre sieghaft helle Stimme jubilierte beim Solo im Sanktus oder Benediktus über 
alle Orgelpfeifen und Geigengesänge hinaus wie Lerchentriller, und die stummen Beter drunten in den Stüh-
len lauschten und wussten: Das ist sie, die Nachtigall von Haag und Umgebung. 
Ich aber stand neben ihr, schmiegte meine blanke Knabenstimme zärtlich an ihren lichten Sopran, verflocht 
sie gleichsam mit ihm zu einem Zwiegespräch der Töne und Gefühle, und ein Strählchen ihres leuchtenden 
Glanzes fiel auch auf mich, den kleinen Altsänger. Am Schlusse lächelte sie mich an, strich mir mit ihrer 
weichen Hand anerkennend über meinen Bubenkopf und ich stieg mit den Weihrauchwolken in den sieben-
ten Himmel. Und was mich am meisten freute: Der Hermann Karl war als Chorsänger nicht zu gebrauchen. 
Nachdem es nun feststand, dass ich Lehrer werden sollte, musste ich mir auch noch die Anfangsgründe des 
Violinspiels aneignen, verzwickte Rechnungen lösen und die hohe Schule der deutschen Grammatik reiten 
lernen. Denn die Aufnahmeprüfung in die Präparandenschule Freising war nicht leicht und es wäre eine 
Schande gewesen, sie nicht zu bestehen. 
Ach, sie warf die ersten schweren Schatten in mein junges, bisher so sorgloses Leben! 
Ein jeder von uns ist wohl so mit seinen Lebenswegen einmal in eine Kurve geraten und hat, von irgendwel-
chen Umständen oder Personen gezwungen, seine Galesche eine Wendung um 90 Grad nach links oder 
rechts machen lassen! 
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Heft 11 – Im Herbst 

Kirchweih 

Kirchweih, Fest der Bauern! 
Nun lag die Ernte nach mühevollem und langem Sommerwerkeln glücklich in den hohen Firsten und breiten 
Giebeln der Gehöfte, die schier barsten von der Fülle des Erdesegens. Korn und Heu, noch die wohlige 
Wärme der Sommersonne in sich tragend, quollen hoch bis zum Scheunendach, Kartoffeln und Rüben türm-
ten sich zu Gebirgen und in der Obstkammer reiften die Birnen und Äpfel der letzten Süße entgegen. Die 
fleißigen Hühner hatten dafür gesorgt, dass der Korb der Bäuerin sich füllte mit dem sanftovalen schneeigen 
Rund der Eier und der dicke Milchrahm hatte sich in duftiges Butterschmalz verwandelt, das goldgelb und 
appetitlich in den Töpfen glänzte. Fett und wanstig suckelte das Schwein im Kobel, bereit, seinen Kostge-
bern einen saftigen Kirchweihbraten auf den Tisch zu stellen. 
So waren Haus und Hof gerüstet für den „Kirta“ und ihr goldener Überfluss wies den Bauern geradezu dar-
auf hin, sich kernhafte und mundfeste Genüsse zu gönnen, die den Gaumen und das Herz erfreuten und auch 
den Magen befriedigten. Am Kirchweihsonntag, da musste der eichene Tisch am Herrgottswinkel seufzen 
unter der Last von Gebratenem und Gebackenen aus Küche und Keller, Hof und Stall. Und wenn einige Sil-
bertaler herausprangen aus der Truhe für das Kirtabier, so machte das nichts aus, denn es bestand die sichere 
Aussicht, dass sie sich bald wieder vermehrten. 
Kraft des Gesetzes, dass alle menschlichen Güter sich ausgleichen müssen, floss der überquellende Reichtum 
der Bauernhöfe von selbst hinein in die Häuser der Handwerker und Geschäftsleute unseres Ortes, ohne viel 
Feilschen und Handeln, denn Bürger und Bauern, die kannten einander, lebten von einander und bildeten 
eine enge wirtschaftliche und menschliche Gemeinschaft, die auch die Kirchweihfreuden miteinander teilte. 
Für uns Buben begann das Fest schon in der Mittagsstunde des Samstags. Unruhig rutschten wir auf den 
Bänken des Schulzimmers herum, wenn die Zeit gegen 12 Uhr schritt, um dann – losgelassen – wie ein Kop-
pel junger Füllen über die Schultreppe hinunterzustürmen zur Kirche, 
zum rückwärtigen Toreingang unterm Turm, wo durch hölzerne Röhren 
im Deckengewölbe die vier Glockenschwänge herunterführten. Im Hui 
hingen wir daran wie zappelnde Fische an der Angelschnur und zogen mit 
einem Eifer, der, in der Schule angewandt, die besten Erfolge hätte reifen 
lassen. Und dann begannen die schweren Glocken hoch oben im Glocken-
stuhl des Turmes zu schwingen und zu klingen, erst die helle, schnelle 
Kinderstimme der kleinsten, dann die zwei mittleren im tiefen Alt, und 
schließlich langsam und väterlich der dröhnende Baß der ganz großen, 
deren Rufen nur das Gewicht von 2en oder 3en von uns zum Leben erwe-
cken konnte. Das Geläute klang heute besonders feierlich und drang hin-
aus übers weite, abgeerntete herbstliche Land zu den zahlreichen Höfen 
ringsum, die, einzeln oder in freundnachbarlichen Gruppen, behaglich in 
sanfte Talmulden sich schmiegen oder stolz und beherrschend auf Hügel-
rücken thronen.  Feiner Rauch kräuselte aus den Schornsteinen und ver-
riet, dass am Herd in der Kuchel die Vorbereitungen für das Fest bereits 
im Gange waren. 
Nun aber kam das lustigste. Um die erzernen Stimmen oben wieder zum 
Schweigen zu bringen, hängten wir uns faul und schwer wie Mehlsäcke in 
die Stränge und ließen uns von der beharrenden Kraft der schwingenden 
Glocken hochtragen bis zur Decke. Auf und ab und ab und auf schwang 
die senkrecht wirkende Schaukel, wohl ein halbes Dutzendmal, bis die 
Pendelkraft der Glocken erlahmte und ihr Klingen verstummen ließ. 
Und dann vollzog der Mesner die feierliche Handlung, auf die wir alle mit Spannung warteten, und steckte 
das quadratische Kirchweihfähnlein durch eines der großen spitzbogigen Schallfenster. Es erschien winzig, 

Abb. 21: Das Fähnlein 
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fast lächerlich klein in der Höhe, das lustige Zachäusfähnlein mit seinen heiteren Farben, dem großen zinno-
berroten Kreuz auf gelbem Grunde, es flatterte geschäftig im Winde, winkte und grüßte zu uns herab wie ein 
Schulbub mit der Mütze, als wollte es rufen: Freuet euch! Freuet euch! Und lasst euch den Schmaus gut 
schmecken. Denn Kirchweih ist nur einmal im Jahr. Und der Turm selber hatte auch seinen Spaß damit und 
lachte im Sonnenschein. 
Für den Schmaus sorgte schon die Mutter zuhause. Mit rotem erhitzten Gesicht stand sie in der dampfenden 
Küche, wo die letzten Nudeln im brodelnden Schmalz der Pfanne schwammen, während die fertigen, fettig 
und zufrieden glänzend, mit goldbraunen Backen in stattlicher Zahl in den Schüsseln sich häuften. In der 
Speise lagen die rosigen Leiber von zwei wohlgemästeten Gänsen, denn an der Kirchweihtafel saßen bei uns 
viele Esser: Die Eltern, die Kinderschar und zwei oder drei ledige Gehilfen, denen der nach beiden Seiten hin 

ausgezogene Tisch Platz und Kost bieten musste. 
Es gab die so sehr beliebten lockeren Schinkenknödel, eine 
verfeinerte Auflage der Tiroler Speckknödel, große Stücke 
Schweinernes und Gansbraten und leckere zuckerbestreute 
Küachl und roggene Schuxen in beträchtlichen Mengen, so 
dass jeder ohne Hemmung und nach Geschmack hineintau-
chen konnte in die Freuden des Kirchweihfestes, ohne fürch-
ten zu müssen, sie zu schnell zu beenden. 
Der volle Bauch verlangte nun nach Bewegung und wir 
machten uns draußen in der Holzlege eine „Hutschn“ auf, 
die den ganzen Nachmittag nicht mehr zur Ruhe kam und 

unermüdlich pendelte von Norden nach Süden und von Süden nach Norden. Das war nicht etwa ein Sonder-
vergnügen für uns Bürgermeisterskinder, sondern ein von altersher und überall geübter Brauch, wo Jugend 
etwas mitzureden hatte. Die Hutschn in der Tenne gehörte zur Kirchweih wie der Christbaum zum Weih-
nachtsfest und konnte nicht hoch genug schwingen. 
Aus den Fenstern des Schwinghammersaales quäkte die Basstrompete – man hörte sie zu uns herauf – und 
rief die ältere Jugend auf zum Kirchweihtanz. Hoho! Heut blieb niemand zurück, der eine Schneid hatte und 
einen Schatz dazu. Es bauschten sich die weiten Röcke der festen Dirnen und die bunten Bänder ihrer langen 
Schürzen flogen im Schwunge des Tanzes, es stampften die Burschen mit schweren Bauernstiefeln im Takte 
der quietschenden Klarinetten über den holprigen Bretterboden, balzten und girrten und schnackelten wie 
Spielhähne um die Herzerwählte und opferten in Liebesseligkeit gerne ihre sauer verdienten silbernen 
Zwanzger für eine Extratour mit der schwarzen Urschl oder der blonden Kathl. 
Und die allzeit durstigen Spielleute verwandelten sie sofort in eine Maß malzigen Kirtabieres. Ja, die Musi-
kanten! Ihnen gebührte ein eigenes Kapitel in diesen Tagen des Kirchweihfestes. Sie kamen am Sonntag und 
Montag aus dem Essen, Trinken und Blasen gar nicht mehr heraus und manch einer verschlief den Rest der 
Nacht, der ihm noch übrig blieb, der Einfachheit halber gleich an Ort und Stelle seiner Tätigkeit, in den Ar-
men seiner treuen Trompete, weil er sich dadurch den immerhin unsicheren Heimweg ersparte. 
Die verheirateten Manner fanden sich in den Wirtsstuben zusammen, hockten mit den schwarzen Hüten auf 
den Köpfen und den langen Stöcken zwischen den Beinen eng beieinander auf den harten Bänken, rauchten 
schlechte Zigarren oder rauhen Tabak und sogen mit genussvollem Bedacht den würzigen braunen Saft in 
die Gurgel. Ernte und Preise, Acker und Stall beschäftigten ihre nüchternen sachlichen Gespräche, aber all-
mählich beschwingte das Bier ihre trockene Seele und die musikalischen unter ihnen kehrten nun ihre Ge-
fühlsseite heraus und sangen, meist zweistimmig, rauh aber herzlich, mit Liebe und Hingebung, schwelgend 
im Schmalz, das ihnen noch im Magen lag, das wundervolle, Natur- und Menschenliebe so innig verbinden-
de Lied: 
„Wenn die Blümlein draußen zittern und die Abendlüfte wehn.“ 
Und dann erinnerten sie sich auch der Zeit, da sie als Kanonier, schwerer Reiter oder bayerischer Schwa-
langscher des Königs Rock getragen und alte Soldatenlieder stiegen hoch, z.B. „Zu Sedan, wohl auf den Hö-
hen, da steht ein bayrischer Soldat“ Dabei starrten sie, verliebt und versunken in den eigenen Gesang, einan-
der in die bierverklärten Gesichter, als wollten sie Text und Melodie sich gegenseitig ablesen, drückten die 

Abb. 22: Der Kirchweihtisch 
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Augen halb zu wie krähende Gockel und überließen sich ganz ihrer Sangeslust und einer zeitlosen Bierselig-
keit. Ein kleines Kirchweihräuschchen gehörte ebenso zu Glück und Brauch des Tages wie Schweinsbraten 
und Schmalznudeln und sie trugen es geduldig ihrer Alten nachhause als gewohntes Kirchweihangebinde, 
wie der Hans im Glück seinen Schleifstein. 
Freilich gab es auch solche, die der Biergenuss kampflustig und rauferisch machte und die ihren harten 
Schädel erproben wollten an der Kraft eines Maßkruges oder Haselbuchenen. Nun sie fanden schon Gleich-
gesinnte, die mit ihnen den selben Wunsch teilten, und so beendete eine gemeinsame solide Schlägerei das 
geweihte Fest der Kirche. 
Das Turmwächterlein droben, das gelbrote Kirchweihfähnchen, schien nichts dagegen zu haben und flatterte 
und wachelte verständnisvoll und zustimmend. Die ganze Woche hindurch grüßte es befriedigt von seinem 
Hochsitz herunter. Nur wurde es stiller und stiller von Tag zu Tag, denn das Fest war vorüber und die Zeit 
bald vorbei, da es noch die Sonne genießen und Luft schnappen konnte auf seiner luftigen Höhe. Am Sonn-
tag nach dem Zwölfuhrläuten verschwand es sang- und klanglos für ein ganzes Jahr in die Truhe in der Sak-
ristei, wo es nun schlafen konnte und träumen von vergangenen und zukünftigen Kichweihfesten. 

Föhn 

Dann kam die Zeit, da die Nebelfrauen ihre grauen Schleier woben über die falben Wiesenhänge und brau-
nen Ackerbreiten und eine rauhfeuchte Luft an den nahenden Winter mahnte. 
Aber manchmal schlich doch ein Gast aus südlichen Landen herein, leise unbemerkt, oft über Nacht, ver-
sengte mit seinem warmen Atem das unfreundliche Nebelgewebe und entzündete das goldene Licht der Son-
ne. Am Morgen begrüßte ein blitzblanker, strahlend blauer Himmel das Land und eine glasklare, wunderbare 
laue Luft lagerte auf Täler und Höhen. 
Der Wetterzauberer war der Föhn. Er zog uns mit Gewalt hinaus ins Freie, hinein in seinen wohligen, linden 
streichelnden Hauch, der Stamm und Stein umfloss wie eine laue Flut, darin man Leib und Seele baden 
konnte wie im sommerwarmen Mühlweiher. 
Vom Gidiberg aus tat sich eine unendliche Ferne auf. In einer einzigen, tiefblauen, in den hellen Himmels-
rand gekanteten Kette lag das Gebirge vom Untersberg bis zum gewaltigen zackigen Karwendel und davor 
das wellige Land, übersprüht vom letzten Glanz der Sonne, überschwemmt von einer Lichtfülle und Farben-
herrlichkeit, wie sie nur ein spätherbstlicher Föhntag entfalten konnte. Es war ein Fest der Verklärung.  
Die Natur hatte ihr großes Werk getan. Nun lag sie in feiernder Stille, träumend und ausruhend, nachdem sie 
aus ihrem Schoße den reichen Segen ihrer Schöpferkraft ausgeschüttet in die Scheuern und Scheunen der 
Menschen. Sie ruhte, wie ein Bauersmann ausruht, der nach der langen und mühevollen Arbeit des Tages 
seine Hände in den Schoß legt und eine Stunde des Rastens sich vergönnt. 
Silbern schwammen die Herbstfäden gleich Quallen oder Traumgebilden einer Lustseele durchs Blau und 
um den Schlossberg wand sich ein brennender Kranz von roten, gelben und lichtbraunen Laubkronen. Es war 
ein letztes Aufleuchten der Natur, das Lust und Wehmut zugleich erweckt, ein Nachklang des Sommers, der 
das Herz sättigte, bevor es die Entbehrungen des Winters auf sich nahm. 
Doch nicht immer kam der Föhn auf leisen Falterflügeln. Manchmal ritt er mit gebauschtem Mantel und 
flatternden Zügeln über die Lande und weckte uns nachts aus dem Schlafe. Seine ungestümen Fäuste trom-
melten an die Fenster und Türen unseres Hauses und rüttelten an den Läden und sein ungebändigtes Sturm-
ross röhrte im Rauchfang wie ein Hirsch in der Brunftzeit. Das ganze Haus wurde lebendig und tausend ge-
heimnisvolle Stimmen drangen zu uns hinein in die Schlafstube. Aus allen Winkeln und Nischen huschten 
unerklärliche Geräusche, die unsere Sinne wachhielten und Furcht und Angst hineintrugen in unser Kinder-
zimmer. Schlich ein Dieb über die Bodentreppe, weil sie so knisterte und knackte? Klapperten die Ziegel am 
Dach oder tanzten Totengebeine draußen vor der Tür? 
Die Nacht rauschte und brandete wie ein fernes Meer in immer neuen Wellen an die Mauern des Hauses und 
die aufgewühlten Lüfte heulten darüber hinweg wie Wotans wildes Gejaid. 
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Wenn dann so eine Sturmnacht vorüber war, begrüßten wir umso freudiger den Tag und ich beeilte mich, als 
erster hinauszukommen aus dem Haus, denn ich wusste, der gewaltige Föhn hatte mir einen köstlichen Tisch 
gedeckt auf dem Rasen der Obstgärten. 
Die zwei großen Nußbäume nebenan schlugen, vom Sturmwind aufgescheucht, mit ihren entblätterten Zwei-
gen zornig um sich. Sie hatten ihre letzten Früchte herabgeschleudert zu mir ins Gras, die Zwetschgenbäume 
daneben ihre zwar verhuzelte aber süßeste Auslese hergegeben und manch zäh hängender Apfel im Schloß-
simmerlgarten, den mein Steinwurf nicht erbeuten konnte, lag nun mit rotgelbem Amorettengesicht mir zu 
Füßen. Oh, es waren herrliche Schlaraffengaben! 
Dann liefen wir dem Sturm entgegen, ließen uns den Staub von der Seele blasen, stemmten uns, wenn er uns 
umzuwerfen drohte und rauften mit ihm um die Mütze, die nicht fest genug auf dem Kopfe saß. 
Die jungen Birken hinterm Lackneranwesen machten es nach und bogen sich vor Lachen, wenn er sie am 
Schopfe zauste und ihnen die goldgelben Dukaten aus den Haaren kämmte. Sie wirbelten und tanzten im 
lustigen Durcheinander durch die blaue Luft wie goldene Schneeflocken, taumelten zur Erde nieder, hüpften 
und tollten wie eine mutwillige Lämmerschar über Weg und Zaun und flüchteten schließlich zum Ver-
schnaufen in einen windstillen Graben. 
Um die trotzigen Mauern des Schlossturmes klangen schaurige Orgelklänge und die große Wetterfahne auf 
seiner Spitze drehte sich aufgeregt und klagend in den rostigen Angeln. Eine unsichtbare Hand schlug die 
windschiefen Läden an den Erkertürmchen krachend auf und zu, so dass man hätte glauben können, alle 
Geister des alten Turmes seien nun aufgeschreckt und würden augenblicks erscheinen in den schwarzen 
Fensterhöhlen. Aber es kamen nur die Dohlen heraus aus ihren Schlupflöchern, warfen sich mit gespreizten 
Fittichen und kämpferischen Rufen dem Sturm entgegen, ließen sich zurücktragen von der Gewalt seines 

Atems, um aufs neue hochzustoßen im Schwunge ihrer Flugkraft. 
Am südlichen Hügelrand des Hofgartens steht eine Linde mit ei-
nem beinahe zwei Meter dicken Stamm und einer gewaltig großen, 
alle Nachbarn überragenden Krone. Sie mag schon mehrere Jahr-
hunderte erlebt haben, ist aber noch jung und frisch bis in die letz-
ten Zweigspitzen. Eine kleine Terrasse ist ihr vorgebaut, von wo 
aus man einen weiten Blick genießt übers Land und aufs Gebirge. 
Mit ihr verband mich ein ganz persönliches Verhältnis, sie war mir 
ein lieber Freund, guter Kamerad und vertrauter Spielgenosse und 
es verging in der guten Zeit des Jahres kaum ein Tag, da ich sie 
nicht aufsuchte. Ich freute mich über ihre grüne Frühlingspracht 
ebenso wie über ihre braunleuchtende Herbstfärbung und saß oft 
auf dem stillen verborgenen Platz unter der Krone, da, wo der 

mächtige Stamm in starke Arme sich teilte und ein natürliches Zelt 
bildete. 

Sie traf der Föhn mit der ganzen Wucht seiner Kräfte und schwang sie hin und her wie eine riesengroße 
Schaukel. Konnte es etwas Schöneres geben als in ihrem schwingenden Geäst zu sitzen, ihr Beben und 
Schwanken im Blute zu fühlen und zu lauschen auf das Brausen und Sausen darüber, das im Sturm auf und 
abebbte wie die Brandung der See! 
Ich bildete mir ein, auf einem einsamen Schiff zu fahren mitten im Weltenmeer, und wenn ich die Augen 
Schloss, sah ich ein wildbewegtes unermesslich großes Wasser, dessen Wogen sich unaufhörlich auf mich 
zuwälzten wie reißende Wölfe und mich mit offenen Rachen und fletschenden Zähnen zu verschlingen droh-
ten. Da setzte ich mich aber flugs auf eine eilende Wolke und ritt mit den Flügeln des Windes jauchzend 
über Land und Meer bis ans Ende der Welt. – 

Abb. 23: Die Hofgarten-Linde 
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Heft 12 - Weihnachten 

Der Zaubersee 

Wenn die rauhen Novemberstürme übers Land stürzten, das letzte Laub von den Bäumen wirbelten und die 
letzten Gassenbuben von den Spielplätzen dazu, dann nahmen uns die treuen Wände unserer guten alten 
Wohnstube schützend und wärmend in ihre Hut. 
Die Winterfenster wurden eingehängt, die Zwischenräume unten an den Fugen mit einem grünen Pelz aus 
Moos gefüttert und des Abends die Läden geschlossen, - dann saßen wir so heimelig und wohlgeborgen in 
unserer Insel und kein Geräusch von außen drang in diese Stille. 
Das Licht der Zuglampe, das mit seinem Kranz von kleinen Flämmchen aussah wie ein feuriges Wolfsge-
biss, eine tägliche Reinigung mit der Putzschere beanspruchte und Abend für Abend eine Kanne Öl ver-
schlang, warf einen milden traulichen Schein auf das alte Ledersofa und den großen Auszugtisch, um den 
wir Kinder wie die Küchlein herumgekuschelt saßen. 
Im Ofen krachten die Holzscheite und in der Durchsicht brutzelten Äpfel und dufteten die Stube aus. Die 
Familie rückte leiblich und seelisch enger zusammen, die zerlesenen Märchenbücher wanderten aus dem 
Schrank und das Werkeln und Basteln kam in Schwung, wie ja alle unsere Spiele von den Jahreszeiten be-
stimmt waren. 
Wir schnitten Spiralen aus dünnem Karton und stellten sie, auseinandergezogen und auf einer Nadelspitze 
balancierend, auf den Ofen. Schon nach kurzer Zeit begannen sie, sich lautlos, von unsichtbaren Kräften 
bewegt, zu drehen, als seien Geisterhände hier am Werke. Es war aber nur die vom Ofen aufsteigende warme 
Luftströmung, die diesen toten Dingen gespenstisches Leben einhauchte. 
Wir wurden auch erfinderisch und übertrugen durch kunstvolle Mechanik die kreisende Bewegung einem 
hammerschwingenden Schmied oder einem sägenden Holzmacher und freuten uns königlich, wenn unsere 
Papiermänner unentwegt und geräuschlos arbeiteten, ohne zu ermüden. 
Auch eine herrliche Burg bauten wir einmal zusammen, mein Bruder Rudi und ich. In wochenlangen Mühen 
sägten wir die einzelnen Wandteile aus mit Toren und Fenstern, Zinnen und Scharten, fügten sie zusammen 
und streuten auf die mit Leimwasser bestrichenen Wände grauen Sand, so dass wirklich der Eindruck von 
altem Gemäuer entstand, wie es uns der alte Schlossturm in Natura zeigte. 
Die Burg war großartig und Tag und Nacht beschäftigte ihre Ausgestaltung meine Phantasie. An der Außen-
seite führte eine aus Steinchen zusammengefügte Auffahrt hinauf, ähnlich unserem Schlossberge, und ein in 
Moos gebetteter Spiegelscherben bildete den Wassergraben. Soldaten wachten auf den Mauern, übten in den 
Höfen und an besonders gefährdeten Punkten drohten Kanonen. Aber auch diese Burg fiel eines Tages – wie 
so manche echte – Steinkugeln und Brandpfeilen zum Opfer. 
In jenen gemütlichen Abendstunden schlichen leise und sacht die ersten Weihnachtswünsche herein und 
betörten in kühnen Träumen Herz und Sinne. Aber noch blieben sie verheimlicht, unausgesprochen, weil 
jeder mit sich selbst noch handelte und feilschte. Lange plagte mich der Zweifel, ob ich mir vom Christkind 
ein Bolzengewehr bestellen sollte mit automatischer Scheibe, die beim Schuss ins Schwarze den Teufel mit 
der roten Zunge hervorspringen ließ, - oder eine Lokomotive mit Dampfantrieb, wie der Hermann Karl sie 
besaß. 
Aber da trat ein Ereignis ein, das mich aus dem Zwiespalt herausführte. Eines Tages waren an Stadeltoren 
und Mauerecken Plakate angeheftet, die verkündeten, dass Schmids Marionettentheater sich die Ehre gebe, 
um nächsten Sonntag im Schwinghammersaale ein romantisches Ritterschauspiel in 3 Akten, „der Zauber-
see“, zur Aufführung zu bringen, wozu die Direktion das sehr verehrte Haager Publikum zu zahlreichem 
Besuch einzuladen sich erlaube. Für Kinder würde eine Nachmittagsvorstellung zu halben Preisen stattfin-
den. 
Mit großen weit aufgerissenen Augen las ich die Ankündigung auf dem Theaterzettel. Schon entwachsen den 
einfältigen Späßen des Kleinkinder-Kasperlspiels und eingesponnen in die romantischen und rührenden 
Christoph v. Schmid’schen Rittergeschichten, war ich sofort entflammt für den „Zaubersee“, und die heißes-
ten Wünsche wurden wach. Es galt nur noch, die Erlaubnis zum Theaterbesuch meiner Mutter abzulisten. 
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Wie ein Schäferhund strich ich um sie herum und setzte eine bekümmerte Miene auf, um sie zu der Frage zu 
veranlassen, warum ich so traurig sei. Aber die Wirkung blieb aus. Da wagte ich eine letzte Erklärung, ein 
Ultimatum sozusagen und sagte: „Mutter, warum redst denn gar nix? Könnst aa sagn: Gustl, hast kei’ Lust, 
`s Marionettentheater zu sehn?“ 
Der Überfall entwaffnete sie, mein Spiel war gewonnen. Ich konnte den Sonntag kaum erwarten und als ich 
endlich im Schwinghammersaale saß, – mein Bruder Rudi war mit - da stieg das Erregungsthermometer auf 
Fiebergrade. 
Der mit schwatzenden und lachenden Kindern dicht gefüllte Zuschauerraum war verdunkelt, nur zwei Ker-
zen, gegen uns zu abgeblendet, beleuchteten den schön bemalten Vorhang, hinter dem nun wohl geheimnis-
voll und erregend die letzten Vorbereitungen für das Spiel getroffen wurden. 
Ein Klingelzeichen machte die Kinderschar verstummen, ein zweites ertönte und der Vorhang rollte empor. 
Wir blickten in einen prunkvollen Rittersaal mit rotseidenen, waffengeschmückten Wänden, ein runder gol-
dener Tisch und goldene Stühle standen in der Mitte. Durch das Erkerfenster im Hintergrund sah man weit 
hinaus ins Land, auf Wälder und Burgen und auf einen See in der Tiefe. 
Nun traten zwei Ritter herein in glänzenden Rüstungen, wallenden Helmbuschen und klirrenden Schwertern 
und redeten in vornehmer Haltung und getragener Sprache miteinander, und der jeweils Sprechende bewegte 
bedeutungsvoll seine Arme, um sich dem Publikum als Sprecher kenntlich zu machen. Sie wirkten auf der 
kleinen Bühne groß wie erwachsene Menschen und ihr eigentümlich hüpfender Gang, die schwankenden 
Wendungen ihrer Gestalten, die dem lebendigen Leben fremd waren, störten mich nicht im geringsten, wie 
es für mich auch ganz selbstverständlich war, dass diese Würde der Sprache und diese Einfalt der Gesten 
damals in der Ritterzeit einfach gang und gäbe gewesen sei. 
Jetzt erschien auch noch ein liebreizendes Ritterfräulein in weißem Seidenkleide mit einem Federbarett auf 
dem Lockenhaar und flötete in den süßesten Tönen von Liebe und Treue und Gottvertrauen, so dass mir ob 
dieses Ausbundes von Anmut und Tugendhaftigkeit Tränen der Rührung in die Augen traten. 
Besonders deutlich haftet noch in meiner Erinnerung das Szenenbild des 3. Aktes: Im seitlichen rechten 
Vordergrund eine Zugbrücke mit dem Burgtor und Teilen der Burgmauer, der ganze übrige Bühnenraum ein 
unermesslicher weiter See, der im Mondschein glitzerte und gleißte und seine Fluten wirklich hob und senkte 
im Wellenspiel des Windes, als wäre die Natur selbst hereingezaubert auf die Bühne. Wir rissen Augen und 
Mäuler auf und konnten dieses Wunder von Hexerei gar nicht verstehen. Bruder Pepi, der zu Mitgliedern der 
Theatergesellschaft in Beziehung getreten war, erklärte uns hernach, man hätte mit Wellen bemalte Boden-
kulissen wie Schaukeln gegeneinander geschwungen und so ein windbewegtes Wasser vorgetäuscht. 
Auf diesem Zaubersee also kam ein von einem Schwan gesteuertes weißes Schifflein gezogen, darin ein 
Ritter stand in silberner Rüstung, der nun über die Zugbrücke in die Burg eindrang, um seine Braut zu be-
freien, eben jenes Ritterfräulein mit dem Federbarett, das während seines Zuges ins Morgenland von einem 
anderen Ritter geraubt worden war. 
Das Schlussbild war unbeschreiblich schön. Während das vom Schwan gezogene Schifflein mit dem Ritter 
und seiner befreiten Braut seine Bahn zog durch den wogenden See, erklang Sphärenmusik, goldene Sterne 
flockten herab und verwandelten den Zaubersee in flüssiges Gold und in überirdischem Lichte erstrahlten die 
Gestalten des Ritters und seiner Braut in vereintem Glück. 
Der Vorhang fiel. Ich aber saß noch eine ganze Weile der Wirklichkeit entrückt auf meiner Bank. So etwas 
Herrliches hatte ich nie gesehen. Die Kühnheit des Ritters und die Tugendhaftigkeit seiner Braut hatten mich 
zutiefst ergriffen und ich meinte, ich müsste nun vorgehen zur Bühne und dem Ritter die Hand drücken für 
seine kühne Tat und dem Ritterfräulein meine Freude kundgeben wegen ihrer glücklichen Rettung. 
Es war bereits dämmrig, als wir ins Freie traten. Niemals zuvor waren mir die vom Novembernebel feuchten 
Straßen, die grauen Häuserwände, die schemenhaft im Dunkel stehenden Bäume mit ihren unbeweglich wie 
ein Gerippe in die Luft starrenden Zweige so kalt, öde und nüchtern erschienen wie in dieser Stunde. 
Aber eines wusste ich jetzt. Ich wünschte mir auf Weihnachten ein Puppentheater. 
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Weihnachten 

In den Tagen vor Weihnachten fiel meistens der erste richtige Schnee. Der milchig weiße Himmel hielt seine 
kalte Last schon seit Tagen bereit in seinem Schoß, um sie herabzuschicken auf die wartende Erde und auf 
die wartenden Kinder. Denn ein Weihnachten ohne Schnee wäre nur ein halbes Fest gewesen. 
Erst taumelten einzelne Flöckchen herunter aus dem grauen Nichts wie trunken weiße Schmetterlinge, un-
entschlossen, wohin sie sich setzen sollten, bald folgten Tausende und Zehntausende, und schließlich war die 
ganze Luft erfüllt von schwebenden weißen Federchen, die sachte herniederschaukelten und wie mit stillen 
leisen Händen die Erde zudeckten wie eine Mutter ihr schlafendes Kind. Sie legten sich auf die Äcker und 
Wiesen, auf die Gärten und Wege, Bäume und Zäune und hüllten die Schläfer da drinnen in ein warmes 
schützendes Tuch. 
Manchmal fuhr der Wind dazwischen, dann tanzte und tollte ein mutwilliges Heer hurtiger Schimmel durch 
die Lüfte, keine Hauslänge weit konnte man schauen und die Vorstellung war nicht auszudenken, dass nun 
überall auf viele Stunden im Umkreis ein solch wildes Getümmel über die Lande jagte. Am anderen Tag lag 
das Land draußen weiß, so weit man blicken konnte, eingemummelt in einen dicken silbernen Pelz, der die 
harten Kanten und Ecken der Dächer in schneeige Rundungen verwandelte und alle kleinen Unebenheiten 
des Bodens einebnete, die Natur lag in Kissen und Polstern. 
Es war seltsam still. Der Schnee dämpfte alle Geräusche, Die Stimmen der Menschen klangen verloren und 
ihre Tritte hallten nicht auf dem weichen Teppich. Schlittengeklingel war des Winters Stimme. An solchen 
Tagen liefen wir gerne hinaus zur Birket, wo der Schnee noch unberührt lag und nicht von Schaufel und 
Besen zerwühlt war wie in den Gassen des Ortes. Hier konnte man noch stapfen nach Herzenslust und je 
tiefer man hineinsank in die weiße Wolle, desto jubelnder war Freude.  
Und wenn die Sonne ihre goldenen Pfeile herabschickte, verwandelten sich die Schneeflächen in blitzende 
Diamantenfelder, die jungen Fichten standen in rauschenden, edelsteinbesetzten Röcken und im Schatten 
leuchtete der Schnee blau wie der Himmel selber. 
Es lag Waidmannslust darin, den Spuren des Wildes und seine geheimnisvollen Pfade zu verfolgen und zu 
ergründen: Die merkwürdigen Hexenhupfer der Hasen mit den vorgreifenden Hinterläufen, die Perlenschnur 
Reinekes, dessen nachschleifende Rute eine seltsame geschwungene Zeile hineingezeichnet hatte in das 
flaumige Weiß, oder die Schleichwege des Marders, der den Kreuzschnäbeln nachräuberte. 
Unterm Nadeldach der Bäume lag der Schnee dünn und ließ stellenweise den Moosboden frei. Hier jagten 
die flinken Meisen nach Maden und Puppen und stickten mit zierlichen Zehentritten ein feines Spitzenmuster 
in die linnenweiße Decke. 
Wohlgeborgen und geschützt gegen Frost und Eis lag nun die Welt und wohlgeborgen waren auch wir, wenn 
Hunger und Kälte uns wieder in die weihnachtliche Stube drängte, wo alle Vorbereitungen für das Fest im 
Gange waren. Die ganze Kinderschar half zusammen bim Sortieren der Weinbeeren und Mandeln, beim 
Zerschneiden der getrockneten Birnen und Feigen, beim Wiegen der verzuckerten Orangen- und Zitronen-
schalen für das so sehr beliebte Kletzenbrot. Mit Rum befeuchtet, vom Mehlteig zusammengehalten und mit 
einem Sternenkranz von Mandeln geziert, wurden beinahe ein Dutzend Laibe unterschiedlicher Größe ge-
formt, denn alle, die Eltern, die Gehilfen und jedes der Kinder wollte mit einem Wecken Kletzenbrot bedacht 
sein. 
Und dann kamen Tage voll Erwartung und Spannung, Augenblicke seligster Vorfreude, wenn wir klopfen-
den Herzens durch das Schlüsselloch des „Schönen Zimmers“ spähten, den Duft von Tannenharz und Weih-
nachtsgebäck durch den Spalt sogen, oder gar ein Zweiglein mit einer weißleuchtenden Kerze darauf her-
auswinken sahen. Vor der Türe hatte das Christkind silberne Fäden verloren, also war es schon da gewesen. 
Ein Geflüster und Geraune, das halb verheimlichte, halb offenbarte, huschte durchs Haus und verbreitete 
festliche Stimmung. 
Und dann war er endlich da, der Tag des heiligen Abend, der Tag, der so ganz für sich allein steht, so ganz 
außerhalb jeder Regel der Ordnung. Welcher im Jahr ist so lang wie der Tag vor der Weihnachtsbescherung? 
War es noch auszuhalten für uns Kinder? 
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Den Vormittag füllte noch ein lustiges Schlittenfahren aus vom Tor der Schlossmauer herunter bis zur Dorf-
ner Straße. Aber nachmittags kamen wir nicht mehr aus dem Hause. Da gabs große Reinigung in der Wasch-
küche. Die Kindsanna half, den Schmutz der letzten Wochen hinwegspülen. Die Sonntagskleider lagen be-
reit, auf allen Gesichtern stand festliche Bereitschaft und nach dem Abendbrot schlug endlich die Stunde der 
Bescherung. 
Vater und Mutter begaben sich ins „Schöne Zimmer“ hinauf, um die letzten Vorbereitungen zu treffen, wir 
aber warteten drunten in der Wohnstube auf das Christkind. Keines wagte mehr, den Raum zu verlassen, 
oder ein lautes Wort zu sprechen, um den Ruf des Christkinds nicht zu überhören. 
Und jetzt erscholl Vaters Stimme zur Stiege herunter: 
„’S Christkindl is kemma!“ 
Wir stürzten die Treppe hinauf zu offenen Tür des „Schönen Zimmers“. Da stand der strahlende Lichter-
baum im Glanze seines Schmuckes, im Gefunkel seiner Kerzen und ringsherum auf Stühlen und Tischen 
ausgebreitet lagen die Geschenke. 
Da stand auch wirklich und wahrhaftig wie ein kleines Schilderhaus mein Puppentheater, so groß, dass zwei 
kleine Spieler Platz darin fanden und auf seiner Rampe saß einträchtig aneinandergerückt die ganze Theater-
gesellschaft, der Kasperl und die Prinzessin, der König und der Zauberer und noch andere. Sie warteten 
schon darauf, dass ich ihnen ein warmes menschliches Herz einsetzte in ihre kleine Brust und eine fühlende 
Seele einhauchte ihrem starren Gesicht, damit sie lebendig würden, Spieler und Kämpfer in der Welt meiner 
Phantasie.  
Ich war selig. Die Wogen der Freude stiegen aufs höchste. Man bewunderte gegenseitig die Geschenke, 
schnupperte den Duft der brennenden Kerzen, forschte nach den süßen Kostbarkeiten, die der Christbaum zu 
verschenken hatte und Schwester Anna deklamierte ein Gedicht: 
Welche Freude, welche Wonne bringet uns das Weihnachtsfest! 
Und wenn sie dabei stecken blieb und von den älteren Brüdern verlacht wurde, was tat’s? Der ganze Über-
schwang kindlichen Glückes erfüllte den weihnachtlichen Raum und überstrahlte selbst die Lichter des 
Weihnachtsbaumes. 
Bei dieser festlichen Gelegenheit kam auch ein kleines Fässchen Bier aus der gräflichen Brauerei Moy ins 
Haus, damit niemand mehr hinausstapfen musste in den winterlichen Schnee, es wäre denn, dass er die Mette 
besuchen wollte in der Mitternachtsstunde. Wir Kinder taten das gerne, einmal, weil der mitternächtige Got-
tesdienst im lichterfüllten Kirchenraum, die feierliche Musik zu Ehren des göttlichen Kindes, dieses einmali-
ge Geschehen im ganzen Jahr, den weihnachtlichen Zauber nur noch steigerte, und zum anderen, weil wir am 
nächsten Tag, ledig jeder kirchlichen Pflicht, uns ganz den Freuden des Festes hingeben konnten im warm-
geheizten „Schönen Zimmer“. 
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Der Schwammerlsucher 

Die Pilzzeit ist wieder da und mit ihr erwachen die Jagdinstinkte des zünftigen Schwammerlsuchers. Er 
schnuppert in den Himmel wie ein Dachshund, sein pilzbegeistertes Herz wittert Schwammerlluft; der Mond 
ist im Wachsen, warme Regen sind gefallen, das Holz dunstet und brütet von Feuchtigkeit, da müssen sie 
herauskommen, diese form- und farbenfreudigen Märchengestalten des Waldes, diese possierlichen Gnomen 
des Moosgrundes. Er kennt sie beinahe alle, seine Feinde und Freunde, jene böswilligen und missgünstigen, 
die uns den Tod an den Hals bringen möchten und die vielen, vielen einsichtigen und wohlwollenden, deren 
Fleisch unseren Kriegstopf angenehm bereichern helfen. Das zahlreiche Völkchen der blassblauen Täublin-
ge, feurigen Reizker, die milchigen Brätlinge und graufarbenen Schafeutern, die drolligen Pfifferlinge, die in 
Rudeln auftreten wie die Gassenbuben, die geselligen Hallimasche und finsteren Morcheln, den einsamen 
stolzen Parasolpilz mit dem riesigen geschuppten Regendach, der wie eine zierliche Pinie zwischen den 
Stämmen steht, den edlen Champignon und nicht zu vergessen den Liebling aller Schwammerlleute, den 
Schwergewichtler unter den Pilzen, den mastigen, wohlgenährten und muskulösen Steinpilz. 
Der zünftige Schwammerljäger weiß aus Erfahrung, die Pilze kann man nicht „brocken“ wie die Himbeeren, 
man muss ihre Zeit abluren, muss sie fangen, überlisten, sie sind auf einmal da, über Nacht, und ebenso 
schnell wieder verschwunden. In aller Herrgottsfrühe und aller Heimlichkeit macht er sich auf die Pirsch, er 
will von niemand gesehen sein, das Schwammerlsuchen verträgt keine Reklame, will er doch der erste sein 
auf „seinen Plätzen“. Er ist abergläubisch wie alle Glücksritter, die der launischen Dame Fortuna sich anver-
trauen und hat es deshalb nicht gerne, wenn ihm ein Kater über den Weg läuft oder eine Elster ankreischt. Er 
geht am liebsten allein und kann bei aller Gutmütigkeit wütend werden, wenn ihm in seinem Revier ein 
Zunftgenosse in die Quere kommt. Im übrigen ist er ein überaus sozialer Mensch, der sich aus allen Schich-
ten der Bevölkerung rekrutiert. Doch ob er im zivilen Leben mit „Herr Rat“ tituliert wird oder sein Brot als 
Sägfeiler verdient, hier im Wald heraußen ist das ganz Nebensache, hier ist er nur Schwammerlsucher und 
die Pilze fragen nicht nach Amt und Würden. Sie üben eine Art ausgleichender Gerechtigkeit und verschen-
ken sich jedem, der nach ihnen zu fahnden weiß. Ich kann mir keine Beschäftigung denken, die geeigneter 
wäre, die Lasten des Tages auf ein paar Stunden vergessen zu lassen, als das Schwammerlsuchen und eigent-
lich sollte es der Arzt jedem verordnen, dem der Irrgarten seiner Berufs- und anderer Sorgen die Nerven 
verwickelt und das Gemüt verschoben hat. 
Wie köstlich, so eine Streife durch den morgendlichen Sommerwald! So weg- und zeitlos dahinzuschlendern 
durch das braune Gestämm der harzig duftenden Nadelträger auf dem federnden Smyrnateppich des Mooses! 
Wenn der Boden noch dampft vom Tau, wenn die Vogelrufe springen von Baum zu Baum und die ersten 
goldenen Lichtlanzen der Sonne durch das grüne Waldgewölbe stoßen! Freilich, der eifrige Schwammerlsu-
cher lässt sich dadurch nicht ablenken. Ihn hat die Leidenschaft schon am Rockzipfel, wenn er den Wald 
betritt, ohne dass er’s selber merkt. Seine Blicke schweifen unausgesetzt über den Waldboden hin, spähen 
links und spähen rechts und suchen in jedes dämmrige Dickicht einzudringen, als könnte er mit den Augen 
die Pilze herbeilocken. Da – im Unterholz, unter einer jungen Fichte, der erste Steinpilz. Und da noch einer 
und noch einer. Ein jeder ein Apoll unter seinen Artgenossen, dick und fassrund der Strunk und wundervoll 
sammtbraun die gewölbte Kappe, noch von Nadeln und Moosresten bedeckt. Wie Erdmännchen stehen sie 
da, vom Zauberspruch eines Waldgeistes gerufen, eben aus dem Boden geschlüpft und nun vorwitzig und 
neugierig die Welt um sich bestaunend. Ein idyllisches Gedicht sind sie, ein Stillebengemälde der Natur. Das 
Schwammerljagdfieber tobt ihm nun im Blute, die erste Beute verlangt nach mehr und er weiß, das Finder-
glück ist ihm heute besonders hold. Behutsam und mit den zärtlichsten Gefühlen schneidet er die Pilze ab. 
Die Schnecken haben noch nicht an ihrem Tisch gesessen und die Madenwürmer noch nicht ihre Eingeweide 
zerwühlt. Weiß und zart ist ihr Fleisch wie das einer Hühnerbrust. 
In kurzer Zeit füllt er den Korb im Rucksack mit großen und kleinen appetitlichen Pilzen, er schmückt sie 
nach Waidmannsart mit einem grünen Fichtenbruch und trägt mit der reichen Beute ein Triumphgefühl des 
Sieges mit nachhause als seelische Dreingabe. Wenn er nicht gerade ein Heiliger ist, freut er sich auch noch 
ein wenig über den Neid der anderen. Ein Schwammerlheil dem sportgerechten Pilzjäger! 
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Kusine Anna 

Jedermann hat schon gehört von den Heimlichkeiten und Intimitäten oberbayerischer Schlafkammerl und 
ihren Requisiten, dem „Loaterl“ und dem „Fensterl“. 
Auch in unserem Hause, im rückwärtigen Teil des Erdgeschosses, gab es ein Kammerl mit diesen Ausstat-
tungsstücken. Aber das Fensterl war so klein, dass man kaum den Kopf hindurchstrecken konnte und das 
Leiterl so pechschwarz, als hätte es der Höllische aus der Unterwelt heraufgeholt. Auch war es keine Dirndl-
schlafstätte, sondern ein Spezialkammerl sozusagen, denn es enthielt jene Geräte und Werkzeuge, die unsere 
Gehilfen für den Betrieb des ehrsamen Kaminkehrergewerbes benötigten. „’S Ruaßkammerl“ nannten wir 
Kinder dieses dämmrige Gemach, das an eine Folterkammer erinnerte, und den ich immer nur mit einem 
gelinden Gruseln betrat. 
Doch niemals hätte ich gedacht, dass dieses unfreundliche Kammerl einmal eine Art Kultstätte für mich wer-
den würde, ein Wallfahrtsort, zu dem ich pilgerte, wenn ich meinen seligsten Erinnerungen nachträumen 
wollte. 
Mutters Schwester war in Rosenheim verheiratet an den Schneidermeister Klepper und ihre Kinder durften 
oftmals während der Ferien eine Zeit lang zu uns kommen. Heute war Kusine Anna auf 14 Tage zu Besuch 
angesagt und wir freuten uns alle sehr auf sie, kannten wir sie doch von früher her als gemütsfrohes und 
warmherziges Menschenkind. 
Schon vorzeitig eilten wir hinaus auf den Gidiberg zu einer Bank unter einer großen Eiche, von wo aus man 
ein mehrere km langes Stück der in schlanken Bögen nach Süden schwingenden Wasserburger Straße über-
schauen konnte. Denn auf dieser Straße verkehrte täglich einmal die liebe alte Postkutsche und beförderte die 
wenigen Personen und Poststücke zwar langsam, aber treu und sicher nach der nächstgelegnen Eisenbahnsta-
tion Soien und zurück, da unser Markt damals noch nicht durch eine eigene Bahn mit der großen Welt ver-
bunden war.  
Mit diesem Postwagen musste Anna heute kommen , und so spähten wir erwartungsvoll auf die Stelle, wo 
das weiße Band der Straße den Wald verlässt. Jetzt löste sich ein grauer Würfel vom Waldsaum los und be-
wegte sich langsam auf der Straße weiter. 
Ja, das war der Omnibus, worin die Erwartete sitzen musste. Nun gab’s kein Halten mehr. Im Sturmlauf 
gings den Wiesenhang hinunter nach Altdorf und wir ereichten die Straße gerade in dem Augenblick, als der 
Postwagen die letzte Biegung hereinkurvte. Anna musste uns schon gesehen haben, denn ein Arm streckte 
sich aus dem Wagenfenster und winkte heftig mit einem weißen Taschentuch. 
Der Postillon hielt an und Anna, unser Bäschen stieg aus. Es gab zwischen den weiblichen Verwandten ein 
herzliches, gegenseitiges Begrüßen und Händeschütteln, ein fröhliches Lachen und Schwatzen. Gab das ein 
Gegacker, wie auf einem Hühnerhof! 
Ich aber stand erstaunt und beinahe erschrocken beiseite. So hatte ich mir meine Kusine nicht vorgestellt. 
Wie sie gewachsen war seit dem vorigen Jahr! Wie stattlich sie wirkte in ihrem hübschen hellen, städtischen 
Kleid! Mit ihren blonden seidigen Haaren, die nicht mehr in mutwilligen Zöpfen flatterten, sondern sorgfäl-
tig zu einem hängenden „Mozartknoten“ aufgesteckt waren! Alles Kindhafte hatte sie abgestreift, ein feines 
Stadtfräulein stand da unter uns und sie gefiel mir außerordentlich. 
Ich war um einige Jahre jünger als sie und ein einfältiger, halb bäuerlicher Junge. Wie sollte ich da bestehen 
vor ihr! Scheu, halb ehrfurchtsvoll begrüßte ich sie. Sie aber lachte und fragte mich, warum ich so spröde sei, 
und ich fühlte aus ihrer herzlichen Art und warmen Stimme die Güte ihres liebevollen Gemütes. 
Im Triumphe führten wir sie nach Hause. Ich hatte Ännchen – so hieß sie bei uns schon immer - einige Rei-
seschachteln abgenommen und trottete nun hinter ihr und meinen Schwestern drein, glücklich, ihr einen 
kleinen Dienst erweisen zu können. Sie schaute auf dem Weg öfters nach mir um und rief mir Scherzworte 
zu, die ich wie eine Liebkosung empfing und ernannte mich gleich zu ihrem Beschützer und Ritter. 
Nichts schöneres konnte mir zuteil werden. Ja, ihr Page wollte ich sein, ihr Schweinehirt meinetwegen, wenn 
sie die Prinzessin zu spielen beliebte. Ich wälzte gleich meine Pläne im Kopfe. Ich würde ihr die roten Sta-
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chelbeeren aus dem Garten der Brunnerin holen und wenn tausend Hexen ihn bewachten. Ich würde ihr die 
letzten süßen Kirschen vom Schlosshof als Morgengabe überreichen. Ich würde als mutiger Schwimmer 
mich erweisen und die lilienfeinen Seerosen aus dem Mühlweiher herausfischen, die sie, wie ich wusste, so 
sehr liebte. Ja, das würde ich. 
Es folgte nun eine Reihe glücklichster Tage. Der Besuch aus Ro-
senheim begrub die Streitigkeiten unter uns Kinder und band die 
ganze Familie enger zusammen. Die Eltern wollten ihrer lieben 
Nichte die Reize des ländlichen Lebens bieten, damit es ihr recht 
gefalle und sie kein Heimweh bekomme, und unternahmen mit uns 
Kindern die herrlichsten Ausflüge in die benachbarten Dörfer, die 
immer mit fröhlicher Einkehr bei Bier, Wurst und Brot oder duften-
dem Kaffee mit braungebackenem Guglhupf verbunden waren. 
Wir wanderten nach dem einsam zwischen großen Wäldern liegen-
den Wirtshaus Brand, dem Treffpunkt der Beerensucher und 
Schwammerljäger, oder nach Hackltal, von wo aus wir den weiten 
Blick genossen auf Haag und das ferne Gebirge. Wir veranstalteten 
eine Kegelpartie in Rechtmehring oder besuchten das liebliche 
Lengmoos, das mein Vater besonders liebte wegen seiner abwechs-
lungsreichen Landschaft. 
Aber auch die nächste Umgebung, die Schlossmauern, die Birket, 
der Bergkopf, der Mühlweiher schienen wie für uns da zu sein und 
stellten uns die naturgegeben Bühne für unsere spielerischen Unter-
nehmungen. 
Und drängte uns ein Regentag ins Haus zurück, vertrieben wir uns die Zeit mit Gesellschaftsspielen wie Rin-
gelschieben, Mehlschneiden und dergleichen, wobei Pfänder eingesetzt und wieder ausgelöst werden muss-
ten. 
All dies jugendfrohe Tun und Treiben brachte ich nun in Beziehung zu meiner Kusine Anna. Was bedeuteten 
schon Hindernisse und Gefahren, wenn ich dafür ein zärtliches Lächeln, einen lieben Blick aus ihren blauen 
Augen eintauschte. Ein halb beklemmende, halb beglückende Unruhe war in mir erwacht und steigerte sich 
nun von Tag zu Tag mehr in eine seltsame Verwirrung hinein, die mir bisher völlig unbekannt war und der 
ich hilflos gegenüberstand. Es war mir, als hätte ich keine eigene Seele mehr, als würde mein ganzes Inneres 
aufgesogen von Ännchens Allgegenwart und ihrer bezwingenden Weiblichkeit. 
Wo sie ging und stand, da zog es mich hin. Sie war der Mittelpunkt meiner Gedanken, der Stern, zu dem ich 
aufblickte wie zu einem heiligen Bilde. 
Ännchen fühlte das und es entstand allmählich, ohne dass wir davon redeten, ein stilles, geheimes und beglü-
ckendes Verstehen zwischen uns, das sich von Tag zu Tag inniger gestaltete. Sie nahm meine stillen Huldi-
gungen gerne entgegen, erwiderte sie mit einem liebevollen Blick ihrer blauen Augen oder einem stummen, 
heimlichen Druck der Hände. Oh, sie war eine kleine Meisterin in der Sprache der Verliebten! 
Wenn wir über Hänge und Gräben sprangen, beanspruchte sie meine Hand viel öfter, als es notwendig gewe-
sen wäre und das Pfänderspiel verstand sie so geschickt zu lenken, dass uns oft eine gemeinsam zu lösende 
Aufgabe zufiel, die uns wenigstens für kurze Zeit uns selbst überließ. Während nämlich die übrige Gesell-
schaft in der Stube ihren Richterspruch fällte und die Rollen verteilte für das Sprichwort, das wir zwei, Änn-
chen und ich, zu enträtseln hatten, standen wir draußen vor der Tür und warteten auf den Hereinruf. Anna 
stützte den Arm auf meine Schulter, ihre Augen lächelten mich an und schickten eine Welle von Zärtlichkeit 
mir entgegen, die mich stumm und hilflos machte. 
Zu meinem kostbarsten Besitz gehörte eine wunderschöne Schmetterlingssammlung. In 2 Schachteln waren 
die meisten einheimischen Tag- und Nachtfalter sorgfältig gespannt und aufgespießt und mit Namen und 
Datum des Fanges beschriftet. Einige waren mir besonders wertvoll, so ein Totenkopf, ein Weidenspinner, 
ein Schwalbenschwanz und ein Admiral. Für diese Sammlung zeigte Ännchen großes Interesse. Immer wie-
der musste ich sie ihr zeigen und berichten, wo und unter welchen Umständen ich die einzelnen Stücke ge-
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fangen hatte. Dabei beugten wir uns zur Schachtel herab, Strähnen ihres feinen blonden Haares streiften 
meine Wangen, ihr leiser Atem berührte mein Gesicht und brachte mein Blut in eine seltsame Wallung. In 
diesen Augenblicken hätte ich ihr meine mühsam zusammengeholte Schmetterlingssammlung mit Freuden 
geschenkt, wenn sie sie verlangt hätte. 
Eines Tages hieß es: Ausflug nach Mühltal. Der Plan wurde von uns allen freudig begrüßt, denn er versprach 
einen besonders seltenen Genuss. Schon der Weg dorthin war so reizvoll. Er führte erst ebenaus durch die 
weite Talmulde des Mühlbaches, durch ein einziges, gelb wogendes Meer von reifenden Kornfeldern, wo der 
rote Mohn blühte, wo die blaue Kornblume und die goldenen Halme hoch über unsern Köpfen zusammenflu-
teten. Dann gings hügelauf und hügelab durch kleine kühle Waldstücke, an Wiesenhängen und stolzen Bau-
ernhöfen vorbei, die Hügel wurden höher und mannigfaltiger und die Täler tiefer und enger, je näher wir 
dem gewaltigen Innstrom kamen, der diese Landschaft geformt hat. 
Auf dem ganzen Wege war ein stummes Reden zwischen Ännchen und mir. Wir lachten uns zu, drückten 
uns heimlich die Hände und fühlten beide unsere stille Verbundenheit. Wir betrachteten die verschieden 
bunten Schmetterlinge, die auf den roten Kleeblüten sich niederließen, die unseren Weg kreuzenden grün-
schillernden Laufkäfer und die Eidechsen, die starr und steif wie aus Holz geschnitzt auf warmen Steinen 
sich sonnten. 
Es war ein so frohes Wandern und eine so gemeinsame Freude in uns, dass uns der Weg viel zu kurz dünkte. 
In Mühltal führt der Schienenweg vorbei, der Mühldorf mit Rosenheim verbindet und auch die Station Soien 
berührt. 
Wir hatten kaum im Gasthaus unseren Durst und Hunger zum Verstummen gebracht, so eilten wir hinüber 
über den Nasenbach – er hat seinen Namen von den Fischen, die im Frühjahr zur Laichzeit zu Hunderten 
vom Inn heraufstiegen und hier gefangen wurden – und erwarteten dort beim Bahnwärterhäuschen den 
Nachmittagszug aus Richtung Gars. Der Anblick eines fahrenden Eisenbahnzuges war für uns Haager Kin-
der ein seltenes und aufregendes Schauspiel, das wir uns nicht entgehen lassen wollten. Außerdem gab es 
viel Seltsames zu sehen, das uns innerlich erregte: Die stählernen Schienenbänder, die fremd und eigenmäch-
tig, herrisch und rücksichtslos die geduldige Landschaft zerschnitten, die Schranken, die wie auf Kommando 
mit übermenschlich langen Armen selbsttätig die Straße sperrten, die beweglichen roten und grünen Signal-
scheiben und die aufreizenden Glockenrufe, deren Sprache wir nicht verstanden. 
Wir hatten uns voll Erwartung auf die Böschung gesetzt, an einer Stelle, wo das Geleise von Norden her eine 
Kurve beschrieb. Der Bahnwärter trat aus seinem Häuschen und stellte sich mit seinem gelben Horn davor 
wie ein Posten vor das Schilderhaus, ein sicheres Zeichen, dass der Zug nicht mehr lange auf sich warten 
ließ. 
Jetzt hörte man ihn rasseln. Er musste schon auf der Königswarter Brücke sein. Das Rattern wurde ein wenig 
schwächer, als ob es sich wieder entfernte, dann schwoll es wieder an ....<< Text nicht erhalten>> 
...dröhnte mir in den Ohren, dann war der gewaltige Spuk vorbei. Eine mir noch fremde Welt war vorüber-
gebraust, die meine Gedanken und Wünsche mit fortriss in die Ferne und mich Kusine Anna auf eine Weile 
vergessen ließ. 
Aber sie führte mich mit sanfter Hand wieder zurück in die Wirklichkeit und wünschte den Hügel zu bestei-
gen, der hinter der Wirtschaft steil und hoch sich erhebt. Von unserer Warte aus konnten wir den schnurge-
raden Strich des Schienenweges verfolgen bis hin zur Station Soien und sahen die große Fläche des Soier 
Sees. 
Dann legten wir uns ins Gras und schauten in den Himmel. Es war herrlich, die Phantasie in die Unendlich-
keit spazieren zu lassen. Die grünen schlanken Masten der Gräser ragten unbeweglich hinein in das  Luft-
meer und die Wolkenschiffe, vom unsichtbaren Ruder des Windes gesteuert, schwammen daran vorbei wie 
große Wattebauschen. Immerfort wechselten sie ihre Gestalt. Bald formten sie sich zu urweltlichen Tieren 
mit langen Schnäbeln und Saurierflügeln, bald zu gewaltigen Häuptern von Göttern und Riesen, die den 
Blitzstrahl bargen und die Stimme des Donners, dann wieder bauten sie sich auf zu trotzigen Burgen mit 
Türmen, Zinnen und Bastionen und dazwischen lag die Himmelbläue wie eine Insel des Friedens. Was mö-
gen dort für Welten leben in jenen unmessbaren Fernen? 
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Ännchen, die neben mir lag, riss mich aus meinen Träumereien und flüsterte mir ganz unvermittelt ins Ohr: 
„Du musst mir etwas versprechen. Heute Abend vor dem Einschlafen musst du an mich denken.“ „Und du?“ 
fragte ich zurück. „Ich, ich werde zu gleicher Zeit an dich denken, dann sind wir beisammen.“ 
Das war nun freilich ein hübsches Spiel, das sie sich ausgedacht hatte. Ich war plötzlich von großer Freude 
erfüllt und im Übermut sprang ich auf und stürmte den Berg hinunter. Sie lief mir nach. Wir haschten uns an 
den Händen, ließen uns los und fingen uns wieder. Sie strauchelte, ich hielt sie einen Augenblick umfasst 
und sie entwand sich wieder, so ging das seligsüße Spiel weiter, bis wir erhitzt unten am Gasthaus ankamen. 
Einige Tage darauf, gingen wir gegen Abend hinaus auf den Gidiberg, um das Gebirge anzuschauen. Es 
stand in seltener Klarheit und Plastik am föhnigen Himmel, eingetaucht in den violettblauen Duft des sin-
kenden Tages und überglüht von den letzten Strahlen der Sonne, ein Bild von königlicher Ruhe und Würde. 
„Sieh dort“, sagte Ännchen, wo die große Lücke klafft zwischen den Bergen, dort kommt der Inn heraus aus 
dem Gebirge, in dieser Richtung liegt Rosenheim. Die große blaue Kuppe rechts davon ist der Wendelstein, 
daran schließen sich der Heuberg, der Pendling und der Kranzberg, und der zackige hinter der Hochriss das 
ist der wilde Kaiser.“ 
Ich wusste das alles schon, aber ich hörte gerne ihre ruhige, etwas tiefe Stimme, die mir wie der sanfte Ton 
einer Glocke in den Ohren klang. 
„Schon lange,“ sagte ich, ihre Gedanken weiterspinnend „schon lange habe ich den heißen Wunsch, die Ber-
ge einmal ganz nah zu sehen, oder gar einen besteigen zu können. Wie herrlich muss das sein so auf blauer 
Höhe zu stehen und die Welt unter ich zu sehen wie der Adler, der in den Lüften kreist. 
Zu meinem Schlafstubenfenster schauen sie beinahe jeden Tag herein, bald nah, bald fern, wie mögen sie 
aussehen, wenn man zu ihren Füßen steht? Wie hoch hinauf wohl Menschen wohnten. Ob man sie auch ohne 
Weg besteigen könne wie unsern Bergkopf? Ob man droben auf dem Gipfel über die anderen Berge hinweg-
sehen könne bis nach Italien oder gar bis zur Adria?“ 
„Du musst heuer unbedingt nach Rosenheim kommen,“ unterbrach sie mich, „meine Eltern freuen sich dar-
auf. Rosenheim ist eine große schöne Stadt, da wirst du staunen und die Berge hast du ganz nahe. Dann fah-
ren wir nach Brannenburg und steigen auf den Petersberg oder auf den Wendelstein.“ 
„Mit ihr,“ dachte ich und es kam mir mit einem Male in den Sinn, dass wir allein beisammen saßen. Mir war 
bang und beklommen zumute. Anna merkte das und verstummte. Plötzlich rückte sie ganz nah zu mir her 
und legte ihre Wangen an die meinen. 
Ein heißes Gefühl rauschte in mir auf. Mein Herz pochte stürmisch. Ich wagte kaum, zu atmen und mich zu 
bewegen aus Furcht, den schönen Augenblick zu stören. 
So saßen wir eine Weile, bis die Dämmerung uns nachhause rief. Hand in Hand schritten wir langsam den 
kurzen Weg zurück. 
 
Dann kam ein abscheulicher Regentag und drängte uns zurück ins Haus und seine Dinge. 
Ach, was ist so ein ländliches Haus für ein trautes Nest, wenn die Schutzgeister der Liebe darin huscheln  
und jede Stube und Kammer, jede Nische und jeden Winkel zu einer süßen Heimlichkeit machen. 
Über die „Seufzerbrücke“, so nannte Ännchen die Bodentreppe, weil sie des Nachts zu ihrem Schrecken oft 
stöhnte wie ein Schwerkranker oder ein vom schlechten Gewissen geplagter – über die Seufzerbrücke dran-
gen wir hinauf zum Dachboden, und durchforschten die alten Kisten und Kästen, wo liebes Gerümpel und 
poetischer Plunder aufbewahrt lagen, Waffen und Uniformstücke aus der Zeit der Bürgerwehr, Mantillen und 
Kapotthüte und dergleichen, und Ännchen setzte sich eine Riegelhaube auf das Haar und mir einen bayeri-
schen Raupenhelm auf den Schopf, ließ das alte Spinnrad surren und wir waren als „Großmütterchen und 
Großväterchen“ ein glückliches Paar. 
Schließlich fanden wir uns alle zusammen zum beliebten Pfänderspiel und Ännchen wusste es so zu deich-
seln, dass wir beide gemeinsam unsere Pfänder auszulösen hatten und also das Zimmer verlassen mussten, 
um den anderen Gelegenheit zur Beratung zu geben. 
Wir standen kaum draußen im Gang, da strömte Ännchen über von Zärtlichkeit. Ich wusste nicht wie mir 
geschah, auf einmal befanden wir uns im Ruaßkammerl, dort wo die schwarzen Besen, Leitern und Seile 
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hingen und die gespenstischen, toten, steifen Kaminkehrergewänder von den Wänden drohten. Aber ich sah 
sie nicht, für mich war das Ruaßkammerl in einen Himmel verwandelt, mit tausend leuchtenden Sternen. 
Wir setzten uns auf die Hühnersteige und Ännchen schlang ihren Arm um meinen Nacken. Ich saß stumm 
und willenlos und das Herz pochte mir zum Zerspringen. Ihre körperliche Nähe, der leise Hauch ihres Atems 
und die Wärme ihrer jungen Glieder ließ ein heißes Gefühl in mir aufrauschen, das mir fast die Besinnung 
raubte.  
Die Gickerl unter uns verhielten sich ganz still, als verstünden sie die Feierlichkeit dieser Stunde. 
Jetzt wendete Ännchen ihr Gesicht mir zu und wie von selbst berührten sich unsere Lippen. Ich fühlte die 
ihrigen wie das besonnte und betaute Flügelpaar eines Falters und sah, in dem dämmrigen Lichte ihrer Au-
gen suchend, eine rote Blutwelle ihr Gesicht überglühen. Da versank ich in eine traumhafte Unwirklichkeit. 
„Du musst mich lieb haben“, flüsterte sie und ihre Stimme klang gepresst. Die Worte flatterten ihr wie 
scheue Vögelchen vom Munde. Ich wollte ihr sagen, wie gern ich sie hätte, kam aber auch diesmal nicht 
mehr dazu, meine Liebeserklärung herauszustottern. Die Tücke des Objekts schaltete sich wieder einmal in 
boshafter Weise ein und störte die Kreise unsrer Herzen. Eine Hühnersteige ist keine Liebeslaube, das hätten 
wie schon wissen können. Sie begann plötzlich zu schaukeln, neigte sich entschlossen nach Ännchens Seite 
und knickte, die Gickerl unter sich begrabend, mit einem lauten Krach zusammen. Noch einige wehleidige 
Schreie der unglücklichen Opfer unter uns und dann war alles aus. 
Zu Tode erschrocken rappelten wir uns auf, der Lärm rief die Pfändergesellschaft herbei und die ganze Ka-
tastrophe wurde offenbar. Natürlich konnten wir unsere Missetat nicht verleugnen, aber seine amourösen 
Hintergründe blieben unser süßes Geheimnis. 
Ich nahm die Schuld auf mich und empfand eine große Genugtuung darüber, dass ich Ännchen meine ritter-
liche Gesinnung hatte zeigen können. Meine Mutter zankte mich heftig und mein Vater versetzte mir ein 
paar saftige vor die Ohren. Nun, ich nahm sie als Buße für den Hühnermord, als Opfergabe meiner ersten 
großen Liebe. Ännchen wusste das wohl zu würdigen und belohnte mich, wie eben edle Frauen zu belohnen 
pflegen. Ihr Kuss war mir eine seelische Wegzehrung für die Zeit der Trennung, denn Ännchen musste in 
einigen Tagen wieder nach Hause und mein schon geplanter Besuch bei Onkel und Tante in Rosenheim 
schien durch die Gickerlgeschichte sehr gefährdet. 
Zum Abschied gab es ein ausgiebiges Hühnerragout, dann begleiteten wir Ännchen, unser Bäschen hinunter 
zum Greißl, wo schon die Postkutsche auf sie wartete. 
Ich kämpfte mit den Tränen, als ich ihr zum Lebewohl die Hand in den Wagen reichte. Noch einmal winkte 
ein weißes Taschentuch aus dem Wagenfenster, dann entschwand die Kutsche hinter der nächsten Straßen-
biegung. 
Ich aber trug mein übervolles, aufgewühltes Herz hinein ins „Ruaßkammerl“, das für mich nun eine trauliche 
Stätte geworden war, setzte mich auf die wieder zusammengefügte Hühnersteige und träumte von Ännchens 
Pfirsichwangen und Rosenlippen. 
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Reise nach Rosenheim 

Etwa acht Tage später kam ein Brief aus Rosenheim, worin Ännchen meinen Eltern dankte für die „unver-
gesslich schönen Tage, die sie in Haag verleben durfte“, und hinzugefügt war eine Einladung von Onkel und 
Tante an mich zu einem Gegenbesuch. 
Ich kann nicht beschreiben, mit welchen Festgefühlen ich den Postwagen bestieg und wie lieblich mir das 
Ächzen des gelben Kastens, das Knarren der Räder und das Getrappel der Pferde in den Ohren klang. War 
doch das Ziel meiner Reise jene Welt, die schon in den frühesten Tagen meiner Kindheit Inhalt meiner Sehn-
sucht war, die Berge, die herrlichen Berge, die ich fast täglich vor Augen hatte in immer wechselnden Bil-
dern, im verblauenden Duft der Sommertage, im Schneekleid des Winters, im Glühen der Abendsonne oder 
in der entschleiernden Klarheit des Föhns. 
Und war es doch jene Welt, in der Ännchen lebte und atmete, Ännchen, mein liebes und geliebtes Bäschen. 
Die treue Postkutsche trug mich, von der kurvenreichen, auf- und abschwingenden Wasserburger Strasse 
abzweigend, durch eine schnurgerade, mäßig sich senkende Pappelallee, am Silberspiegel des großen Soier-
sees vorbei zur Station Soien. 
Ich hatte die idyllische Postkutschenfahrt noch im Gemüte, da brauste er auch schon herein, ein zischender, 
rauchender, Feuer und Rauch speiender Lindwurm mit hundert gläsernen Augen, eisernem Nacken und 
Pranken aus Stahl, die er zornig hin und wider stieß, als wollte er alles zermalmen, was ihm in den Weg kam. 
Seine Gewalt bestürzte mich so, dass ich das Einsteigen vergaß und vom Zugführer erst mit einem sanften 
Schwunge in ein Abteil hineinbefördert werden musste. Hier erkannte man mich mit meinem aufgeregten 
Getue sogleich als Neuling auf der Eisenbahn und überließ mir freundlichst einen Fensterplatz. 
Und nun geriet das Untier in Raserei. Der Bahndamm verwandelte sich in einen stürzenden Gießbach, die 
Telegrafenmasten schatteten mit einem drohenden Husch am Fenster vorüber und die Wiesen und Wälder, 
Wege und Stege draußen rollten und kreisten vorbei in einem verhexten Karussell. Dazu takten die Räder in 
immer gleichen Schlägen. Näher und näher rückten die Berge und höher und höher wuchsen ihre Gipfel. 
Tausend Augen und tausend Sinne hätten nicht ausgereicht, die Eindrücke alle aufzunehmen, die auf mich 
einstürmten. 
Als plötzlich links und rechts viele Geleise erschienen, an denen Berge von Kohlen, Brettern, Baumstäm-
men, Eisenrohren und Säcken aufgestapelt lagen, da wusste ich: Jetzt fahren wir in die Station Rosenheim 
ein. Wägen rasselten, Glocken schrillten, Stimmen riefen und aus dem Wirrsal der vielen Menschen, die 
herumstanden, lachten und schwatzten oder mit aufgeregten Gesichtern scheinbar sinnlos hin und her haste-
ten, tauchte plötzlich Ännchens lachendes Gesicht auf wie ein rettendes Inselchen in der Flut von Gescheh-
nissen. 
Ännchen, mein liebes, geliebtes Ännchen! 
Nun stand sie leibhaftig wieder vor mir, ich konnte ihr in die blauen Augen schauen und ihre weißen, wei-
chen Hände schütteln und eine große Freude war in mir. 
Ännchen war hübscher als je, doch konnte ich das Gefühl nicht ganz zurückweisen, als wäre sie mir ferner 
gerückt. Als wäre ihr einfaches, dem Innigen zugeneigtes Wesen, das in dem schlichten und begrenzten Rah-
men unseres Hauses sich für mich so beglückend entfaltet hatte, gefangen gehalten von der Unrast des städti-
schen Lebens. Vielleicht war es auch irgendetwas anderes, das sie zurückhaltender sein ließ, etwas, von dem 
ich nichts wusste. Vielleicht dachte sie von mir: Mein Gott, was ist er für ein unbeholfener Bauernbub! Und 
was trägt er für einen komischen schwarzen Hut auf dem Schopfe! Der „Vetter vom Lande“ lugte mir wohl 
aus allen Knopflöchern. Dessen wurde ich mir erst bewusst, als ich, leise befangen, neben Ännchen die 
Bahnhofstrasse stadteinwärts wanderte. Feine Herrchen flanierten da herum mit gebügelten Hosenbeinen und 
bunten, schief sitzenden Studentenmützen. Dagegen konnte mein braunes, bäuerlich zugeschnittenes Ge-
wand und mein runder schwarzer Hut, den ich von der Firmung her noch gerettet hatte, freilich nicht auf-
kommen. Und wie waren sie keck, diese Jünglinge und warfen Ännchen, dem schönen Stadtkind, bewun-
dernde Blicke zu, die sie, wie mir schien, nicht ungern in Empfang nahm. 
Dann gingen wir in die Stadt. 
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Das Klepperhaus, dessen Name dank des unternehmenden Kaufmannsgeistes seines jetzigen Besitzers später 
zu einer Weltfirma sich entwickelte, steht inmitten der Stadt, am nüchternen, baumlosen Maxplatz, drei 
Stockwerke hoch, mit flachem Dach und Laubengang nach der südländischer Art erbaut, die allen Innstädten 
das Gepräge gibt. 
Dort betrieb mein Onkel Johann Klepper eine große Schneiderei mit einem Dutzend Gehilfen und ein La-
dengeschäft für Herrenbekleidungsartikel. Jahraus, jahrein, vom frühen Morgen bis zum späten Abend stand 
er, abseits von Licht und Luft, ganz eingesponnen in seine kaufmännischen Arbeiten und geschäftlichen 
Sorgen, in seinem dunklen Verkaufsraum, dem die vorgebaute Laube jeden Sonnenstrahl verwehrte und der 
durch die braunen und grauen Stofftürme an den Wänden noch mehr verdüstert wurde. 
Ich sah ihn kaum hinter seinem Warengebirge und sein Willkommen war kurz und flüchtig. Sein Gemüt 
erwachte immer erst abends, wenn er, wie das regelmäßig geschah, einen Apfel mit uns aß und ein Gläschen 
Kräuterlikör dazu trank. Dann zeigte sich heiter, froh, aufgeschlossen und konnte sich Tränen in die Augen 
lachen über meine dummen übermütigen Witzchen und Späßchen. Und er rühmte mit Bürgerstolz die Vor-
züge seiner Heimatstadt, insbesondere die herrlichen Mangfallanlagen. 
Dunkel wie der Laden war auch das nur von einem Glasdach belichtete Treppenhaus, in dem lange, mit Kü-
beln belastete Seile hingen, die auf Rollen laufend, zum Hinaufziehen des Wassers dienten. Mich bedrückte 
diese dämmrige Licht im Hause und fast beschlich mich ein leises Heimweh. 
Die Tante empfing uns lieb und freundlich, aber ihre Art klang um einen Ton schärfer und energischer als 
die meiner Mutter. Nach einer unruhigen Nacht weckte mich schon frühzeitig der mir ungewohnte Lärm 
vieler klappernder Tritte und ein hundertstimmiges Gesumse drunten auf dem Maxplatz. Es war Schrannen-
tag und der Platz erfüllt von Bauern und Händlern der Umgebung. Der Ruf des Landes zog mich zu ihnen 
hinunter. Ich belauschte ihre Gespräche, beäugte ihre Waren und schnupperte den süßen Duft von Gemüse 
und Obst, der heute noch, wo immer ich ihm begegnete, z.B. in italienischen Städten, ein Erinnern weckt an 
den Rosenheimer Markttag. Dabei vergaß ich Onkel und Tante, Haus und Frühstück, musste zum Kaffee-
tisch erst geholt werden und von seiten der Tante die beschämende Feststellung erdulden, dass ich noch nicht 
gewaschen und gekämmt sei und wohl erst städtische Sitten lernen müsse. 
Ein schmählicher Flecken war vor Ännchens Augen auf meine blanken Ritterschild gefallen, aber sie, die 
immer Gute, übersah ihn und hatte auch gleich einen Balsam bereit für meine Wunde. Sie nahm mich mit 
zum Einkaufen, um mir die Stadt Rosenheim zu zeigen. 
Die große Pfarrkirche hinter dem Klepperhause, das Warengepränge in den Auslagen der Geschäfte, die 
glatten Straßen und mehrstöckigen Häuser, die vielen sonntäglich gekleideten, lustwandelnden Menschen, ja, 
das alles konnte mich Jungen vom Lande wohl beeindrucken, nicht aber Onkels „herrliche Mangfallanlagen“ 
im Süden der Stadt, die irgendein gärtnerischer Ordnungsfanatiker mit Lineal und Meterstab hingezirkelt und 
zurecht geschneidert hatte wie ein festliches Kleid, das nur zum Anschauen da ist und nicht benutzt werden 
darf, weil es Schaden leiden könnte. Nein, das war nicht nach meinem Sinn. 
Ich war verbunden mit dem ursprünglich Gewachsenen, dem Bauer im Wald, dem Korn im Feld, dem Igel 
im Garten und dem Wiesel am Steinhaufen, und deshalb fesselte mich viel mehr der gewaltige Inn mit seinen 
wirbelnden, gurgelnden Wassern, die aus einem mir rätselhaften Born stammend, pausenlos landabwärts sich 
wälzten, ohne jemals zu versiegen, und die ewigen Berge, die nun unmittelbar vor mir sich türmten und ihre 
fürstlichen Stirnen und meine heiße Sehnsucht bis zu den Wolken erhoben. 
Auf dem Rückwege besuchten wir die „Daumann-Tante“. Ihr Haus war Mutters Geburts- und Elternhaus und 
ihr Mann, Bruder meiner Mutter, Inhaber des Gold- und Silberwarengeschäftes. Nach dessen Tode führte es 
die Tante weiter mit ihrem Sohn Xaverl, von dem die geschäftstüchtigen Kleppersöhne mit wenig Hochach-
tung erzählten, er liebe die Weißwürste im „König Otto“ mehr als die Arbeit in seiner Werkstatt. Sie moch-
ten nicht unrecht haben, denn das Geschäft kam später wirklich in fremde Hände. 
Man sah es der alten Tante an, dass Sorgen und Kümmernisse sie bedrückten, darüber konnte auch Xaverls 
humoriges Gebaren nicht hinwegtäuschen. Ich trank pflichtschuldigst das Gläschen Wein, das sie mir vor-
setzte, aß die Biskuits, die mir nicht schmeckten und war froh, diesen Pflichtbesuch hinter mir zu haben. 
Auf unserer Wanderung durch die Stadt war uns – und es schien das kein Zufall zu sein – ein flotter ge-
schniegelter Bursche begegnet, mit grüner Studentenmütze, wie sie damals die Schüler der Präparande-
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nanstalt trugen, hatte vor Ännchen mit schönem Schwung sein fesches Käppi gezogen und sich in ihre Au-
gen verklammert, als hingen sie an einer Angel. Und nun kam er uns auf unserm Rückweg wiederum entge-
gen. Ich sah ihn schon von weitem daherstolzieren, in gezierter Haltung ein feines Stöcklein schwingend, ein 
Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Er grüßte mit noch vertrauterer Geste und drehte die Augen wie ein 
verliebtes Karnickel. Und Ännchen? Oh, ich bemerkte es wohl: Sie lächelte, dankte mit leisem Kopfnicken 
und errötete bis zu den Schläfen. 
Meine Ahnung hatte mich also nicht getäuscht. In ihrem liebevollen und liebebedürftigen Herzen hatte ein 
anderer, stärkerer Platz genommen. 
Ein Schrecken überfiel mich und das Herz wurde mir schwer wie Blei. Etwas fremdes hatte sich plötzlich 
zwischen Ännchen und mich geschoben, etwas feindliches, das meine heiligsten Gefühle antastete und be-
drohte. Wie geborgen waren sie doch in meinem schwarzen Kaminkehrerkammerl zuhause! Und wie jäh 
aufgescheucht von diesem fremden Burschen in dieser fremden Stadt! 
Wenn ich jetzt meine Not hätte hinauftragen können auf die Berge! So stand es doch in den Büchern: Auf 
den Bergen wohnt die Freiheit, da verliert die Seele ihre Erdenschwere und schwingt sich wie ein Aar empor 
bis zu den Sternen. 
Erriet Ännchen meine Gedanken? Oh, sie war nicht nur jung und schön, sondern auch klug und weise. Un-
vermittelt, aber ruhig und gelassen, als ob nichts geschehen wäre, sagte sie: „So, und nun gehen wir zu Bru-
der Gustl und bitten ihn, dich mitzunehmen auf einen Berg. Er ist nämlich ein begeisterter Bergsteiger und 
unglücklich, wenn er nicht jeden Sonntag einen Gipfel bezwingen kann. Vielleicht kannst du morgen schon 
mitgehen.“ Diese Verheißung fuhr mir wie ein Blitz in die Seele. Der mützeschwingende Grünspecht rückte 
auf einmal in nebelhafte Ferne, umso strahlender aber standen die Berge, die herrlichen Berge. Mit Ännchen 
freilich, das wäre des Glückes zuviel gewesen. 
Vetter Gustl, der am Maxplatz, dem Klepperhause schräg gegenüber, ein Hutgeschäft betrieb, war ein gefäl-
liger und fröhlicher Mensch. Das konnte man schon seinem Gesichte ablesen. Er erklärte sich bereit, mich an 
seiner für morgen geplanten Tour auf die Hochriss teilnehmen zu lassen. Nur mein schwarzer, runder Fir-
mungshut fand keine Gnade vor seinen fachmännischen Blicken. „Mit dem Zylinder kannst du nicht auf den 
Berg steigen, das ist gegen den Geschmack“, sagte er, „wir Bergsteiger sind eine grünlederne Zunft!“ Und da 
ich doch auch ein solcher werden sollte und wollte, schenkte er mir ein keckes grünes Hütchen mit einer 
langen Fasanenfeder, damit ich gebirglerischer aussehe. 
Und so geschah es, dass wir beide, der große und der kleine Gustl, beim ersten Morgengrauen des nächsten 
Tages auf der Straße nach Törwang hinauszogen, ohne Ännchen zwar, aber ausgestattet mit gewaltigen  
Bergstöcken, die einem Rübezahl Ehre gemacht hätten, und beschwingt von bergbegeisterten Herzen, die 
unsere Schritte beflügelten. Mit Stolz trug ich mein fesches Geißbubenhütlein mit der langen, spitzen Fasa-
nenfeder und mit Stolz trug er seine grünbestickte Tirolerhose aus englischem Leder und seine neuen Wa-
denstrümpfe, die ihm zu weit waren und hartnäckig nach unten strebten. 
Der Wunsch meines Lebens also war der Erfüllung nahe. 
Die Luft war würzig und taufrisch und wir selbst voll Erwartung und Spannung. Noch standen die Berge im 
Dämmerlicht des anbrechenden Morgens und verbargen ihre Geheimnisse, aber dann begannen die höchsten 
Spitzen und Kuppen zu erglühen im ersten Strahl der jungen Sonne, tiefer sanken die blauen Schleier zurück 
in die Schluchten und Täler und enthüllten allmählich die königliche Pracht dieser Welt, ihre sanftblauen, 
hoch hinaufstrebenden Wälder, ihre felsigen Schrofen und Wände, Zacken und Schründe, ihre weiten frisch-
grünen Matten und Almwiesen, von denen da und dort Sennhütten herableuchteten wie weiße Sterne. Nach 
meiner Meinung müssten dort die Jodler hausen und die Zitterspieler in Gesellschaft von Hirschen, Gemsen 
und Edelweiß, aber Gustls bergerfahrene Auskünfte entsprachen durchaus nicht meinen Vorstellungen. 
Jetzt tauchte unser Ziel auf, der flache Kegel der Hochriss. Wie eine Gralsburg strahlte der Gipfel im Lichte 
der Sonne. Dort oben also wohnte das „reine Glück des Tores??“, das wir suchten. Als wir nun endlich zu 
Füßen des Berges in Grainbach standen, da packte uns das Bergfieber. Weg- und steglos stürmten wir mit 
dem Drang der Jugend einfach gerade aufwärts. Jeder Kundige hätte uns das Unsinnige dieses Beginnens 
sagen können, aber uns musste erst die Erfahrung belehren. 
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Schon bald gerieten wir in einen unwegsamen Wald, der unser Vorwärtskommen mit sperrigen, in großen 
Mengen herumliegenden Astwerk zu verhindern suchte. Lange, krallige Holzfinger starrten wie Speere uns 
entgegen und spießten uns ins Gesicht, und zähes Wurzelgewirr im tiefen Moos hielt unsere müden Beine 
fest mit heimtückischen Schlingen. Nur mühsam, stolpernd und gleitend kamen wir bergauf und ich musste 
oft meine Hände zu Hilfe nehmen und verwünschte den überflüssigen Bergstock. Dem voransteigenden Vet-
ter Gustl ging es nicht besser. Er hatte es längst aufgegeben, seine eigensinnigen Wadenstrümpfe heraufzu-
ziehen und schimpfte still in sich hinein. 
Jetzt querte eine Waldschlucht unsern Weg. Wir rutschten auf dem feuchten Grund hinunter, um auf der 
anderen Seite wieder empor zu klimmen, aber der Hang wurde steiler und der Boden lockerer, feine Geröll-
massen boten unseren Tritten keinen Halt mehr und zwangen uns zu weitem Ausbiegen nach rechts. Wir 
hatten geglaubt, in einer Stunde den Gipfel erreichen zu können, nun waren wir schon die doppelte Zeit un-
terwegs, als wir endlich aus dem Wald herausfanden auf einen langgrasigen, trümmerübersäten Hang, dessen 
oberer Rand von ausgedehnten Latschenfeldern begrenzt war. 
Jeder Bergsteiger kennt sie, diese widerspenstigen Zwerge der Nadelhölzer, diese Lianen des Hochgebirges, 
die ihr Reich gegen jeden Eindringling zäh und verbissen verteidigen. 
Warum sollten sie uns gewogen sein! Hier öffneten sie uns eine Gasse und einige Meter weiter verstellten sie 
uns aufs neue hartnäckig den Weg mit Stacheldraht und Stolperschlingen. Und wenn wir dennoch eindran-
gen, schlugen ihre muskelstarken Arme wütend um sich und peitschten uns ihre Nadeln um die Ohren. Das 
war kein Spaziergang wie ich ihn mir vorgestellt hatte, wenn ich vom Schlafstubenfenster meines Vaterhau-
ses hinüberliebäugelte zur Hochriss. 
Endlich standen wir auf dem Rücken des Berges und einige Minuten später am Gipfelkreuz. 
In Siegerfreude schwang ich mein grünes Hütchen mit der langen spitzen Fasanenfeder in die Luft, aber der 
Wind hatte kein Verständnis für meine Gamsgebirggefühle und trug es über ein Felswandl hinab – auf Nim-
merwiedersehen! 
Auch Vetter Gustl war nicht ohne Schaden davongekommen. An seinen Wadenstrümpfen, die ihm auf dem 
ganzen Weg schon den Gehorsam verweigert hatten, gähnten zwei große Risse, und seine grünbestickte Ho-
se aus englischem Leder, auf die er so stolz war, hatten die gehässigen Legföhren in eine Schlangenzunge 
gespalten. 
Aber wer hätte jetzt hadern mögen mit dem Schicksal angesichts der Märchenwelt, die sich unseren Augen 
öffnete. 
Weit und tief unter uns lag in einem Netz von Wegen, Straßen und Wasserläufen das Land, die Häuser der 
Samerbergsiedlungen wie mit spielerischen Kinderhänden hingestellt. Die Bäume klein und zierlich, wie aus 
einer Weihnachtskrippe herausgenommen. Frische Holzschläge da und dort sahen aus, als habe jemand den 
Inhalt einer Streichholzschachtel entleert und die Stadt Rosenheim war zu einem gelblich-grauen Fleck zu-
sammengeschrumpft und nur einige Straßenzüge deutlicher erkennbar. 
Was wohl Ännchen eben tat? Vielleicht stand sie gerade bei dem Grünbemützten und schenkte ihm ein zärt-
liches Lächeln aus ihren lieben Augen. Einen Augenblick lang überschattete eine dunkle Wolke mein Ge-
müt, aber der frische Bergwind blies sie schnell wieder hinweg. 
Nein, ich war jetzt ein Bergsteiger geworden und der Firnwind hatte mich geküsst. Weit und fern wie das 
Land unter mir lag Liebesnot und –pein. 
Gustl unterbrach mein Sinnen. „Schau, dort, wo das glitzernde Band des Inns nach Norden sich verliert,“ 
sagte er und zielte mit seinem Bergstock in die Ferne, „ganz draußen am Horizont siehst du das Land wie 
eine bläulich-graue Wasserwand senkrecht emporsteigen und mittendrin blitzt ein weißer Vogel in der Son-
ne. Ob das nicht dein Schlossturm ist, von dem du immer so viel zu erzählen weißt!“ Ja! Ja! Das war er, das 
musste er sein. Der Teure schickte mir Heimatgrüße herauf zu meinem heiligen Gralsthron. 
Zu unseren Füßen lagen Grainbach, Törwang, Rossholzen und die vielen Einzelsiedelungen des Samerber-
ges. Halbrechts blaute ein ungeheures Zyklopenauge, das war der Chiemsee und näher heran glänzte die 
schlanke von Wäldern bewimperte Simsseefläche, an dessen Ufern eben die Eisenbahn als schwärzliche, 
rauchspeiende Raupe entlangkroch. 
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Von Italien und der Adria war freilich nichts zu sehen, aber der Anblick des unabsehbaren, wildgezackten, in 
seinen Tiefen aufgewühlten und zu Stein erstarrten Gipfelmeeres, aus dem die Schaumkronen der schneebe-
deckten Tauern silbern herausleuchteten, war unbeschreiblich großartig und überwältigend. 
Gegen Mittag traten wir den Rückmarsch an und als wir in Rosenheim einmarschierten, da klapperte ich 
meinen Bergstock gewichtig auf das Pflaster, damit alle Leute es sahen und hörten: 
„Wir kommen vom Gebirg!“ 
Während meiner Abwesenheit war Hugo heimgekommenein, Ännchens jüngster Bruder, der Stolz der Fami-
lie, der Rechts- und Korpsstudent, der passionierten Fechter, der sein mit Schmissen zerhacktes Angesicht 
hoch zu tragen wusste. Er entdeckte mich gleich als geeignetes Objekt zur Ausübung seiner adeligen Kunst 
und just in dem Augenblick, da ich mich anschickte, Ännchen auf ihrem Einkaufsgang durch die Stadt zu 
begleiten, rief er mich in seine mit studentischen Emblemen, Mützen, Bändern, Schlägern, Bierzipfeln und 
Coleurzirkeln ausgestattete „Bude“, schleppte einen Fechtkorb herbei und stülpte ihn mir über den Kopf und 
sperrte so mein freiheitstrunkenes Berglerherz in diese hässliche, unwürdige Mausefalle. 
„Brauchst dich nicht zu fürchten“, sagte er, „es geschieht dir nichts“. Als ob ein Bergsteiger, der mit den 
Gewalten der Natur gekämpft, vor Menschen sich fürchten würde! 
Dann nahm er sein Rapier von der Wand, zog sich Fechterhandschuhe über, machte ein paar heftige Luftstö-
ße aus seiner dicken Nase, gab seinem Körper eine kämpferische Pose und schlug seine Terzen und Quarten 
auf mich ein, dass die Funken stoben. Mein Bergsteigerstolz schwankte und geriet in Gefahr, von Hugos 
Fechtleidenschaft zerschlagen zu werden. Ich wünschte den feinen Jüngling mit der grünen Mütze an meine 
Stelle, aber ohne Visier. 
Da ich bei den ersten Schlägen zurückzuckte, schalt er mich feige und sagte, ein richtiger Studiosus dürfe 
auch ohne Visier nicht zurückweichen und so fühle ich mich an der Ehre gepackt und hielt geduldig und 
tapfer aus, obwohl ich jeden Schlag auf den Korb unangenehm empfand und allmählich taumelig wurde. Fast 
eine halbe Stunde dauerte diese Prozedur. Sie wiederholte sich nun täglich nach dem Frühstück und verhüte-
te dadurch eine feindliche Auseinandersetzung Bergstock contra Studentenmütze. Und das war gut so. Im 
übrigen erwies sich Ännchens Rezept als ein heilsames Tränklein. Das erste große Bergerlebnis erfüllte mich 
ganz und gar und drängte das Bildnis des Mützenträgers in den Hintergrund. 
An den folgenden Nachmittagen wanderten wir Kinder oft hinaus aus der Stadt, nach dem lieblichen Landl, 
Westerndorf, Stephanskirchen oder zum Flötzinger Keller, aber die innige und selbstverständliche Gemein-
samkeit, die in Haag die Familie und ihre Gäste zusammenschloss, war hier nicht gegeben, das Geschäft und 
die Stadt beanspruchten erweiterte Pflichten, die störend in unser Zusammenleben hineingriffen. Das emp-
fand auch Ännchen. 
Je näher die Stunde der Heimreise rückte, desto sehnsüchtiger eilten meine Gedanken heimwärts zum grünen 
Schlossberg mit seinen Büschen und Bäumen, dem treuen alten Turm, dem väterlichen Bewacher meiner 
Jugendjahre, nach meinen Schmetterlingen, nach meinem „Ruaßkammerl“, nach allen Stätten und Winkeln, 
die meine Kindheit umschlossen. 
Die Stadt Rosenheim gefiel mir immer weniger. Die hohen, steinernen Häuser wurden mir zu Gefängnis-
mauern und das düstere Kleppergebäude zu einer Gruft, darin ich verkümmern zu müssen glaubte in Sehn-
sucht nach der Freiheit meiner Heimat und ihrem lebendigen Hauch. 
Den blonden Mützenträger mit dem eleganten Spazierstöckchen bekam ich nicht mehr zu Gesicht und mein 
Verhältnis zu Ännchen verwandelte sich wie von selbst in eine gute Kameradschaft.  
Sie küsste mich herzlich beim Abschiednehmen und wir besiegelten das mit einem Freundschaftsbund, der 
ein ganzes Leben lang durchhielt. Oft in späteren Jahren, da Ännchen längst Frau und Mutter geworden war, 
versicherte sie mir, dass meine Treue ihr ein Bedürfnis und Stück ihres Lebens geworden sei, und dass die 
gemeinsam verlebten Ferientage bei der Tante Lene in Haag und bei ihr in Rosenheim zu den schönsten Er-
innerungen ihrer Jugend zählten. 
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Und als ich dann wieder zuhause war und Mutter mich fragte, wie es mir in Rosenheim gefallen habe, konnte 
ich nur antworten wie jener Lenggrieser Bauernbub, der nach seiner Rückkehr von einer Floßfahrt nach 
München von seiner Mutter im gleichen Sinne befragt, erwiderte: 
„Am schönsten, Mutter, ist’s doch daheim!“ -- Und in den Bergen, dachte ich, aber ich sprach es nicht aus. 

Der Abschied 

Dieses „Daheim“ empfand ich am stärksten, als ich Abschied nehmen musste von den Tagen und Stätten 
meiner Kindheit, von den Menschen und Dingen meiner Heimat, die mir teuer waren, von Freunden und 
Kameraden. Still und mit zwiespältigen Gefühlen schlich ich am Tage vor meiner Abreise im Hause herum, 
betastete die Plätze und Gegenstände mit Augen und Händen und hielt stumme Zwiegespräche mit ihnen. 
In einer dunklen Nische unter der Treppe hatte ich meine Kostbarkeiten verstaut. 
Da lagen die zwei Pappschachteln mit der geliebten Schmetterlingssammlung, darinnen für mich nicht bloß 
herrliche, bunte Falter eingeschlossen waren, deren Anblick das Auge erfreuen konnte, sondern eine Welt 
von spannenden und aufregenden Erlebnissen in Wald und Flur und Wiese und Bach, Erlebnisse, die nur ich 
allein kannte und von denen niemand anderer etwas wusste. Nun, von morgen ab würden diese zarten geflü-
gelten Geschöpfe der Sonne einsam und verlassen in ihren dunklen Särgen dämmern wie in Gräbern, denen 
niemand mehr nachtrauert, kein Mensch würde ihnen Aufmerksamkeit schenken und sie liebevoll betrach-
ten. 
Da lag der Anker – Bausteinkasten mit glatten gelben vierkantigen Balken und Platten und runden Säulen, 
roten Tor- und Fensterbögen und blauen Dachspitzen und Kuppelteilen. Wie oft habe ich an langen Winter-
abenden und grauen Sommerregentagen romantische Dome und Brücken, Renaissancepaläste und vornehme 
Landhäuser damit aufgebaut nach Grundrissvorlagen oder lieber noch nach eigener Phantasie, die die Mög-
lichkeiten des Bauens erweiterte und steigerte. Nun musste schon Bruder Rudolf sich ihrer annehmen, wenn 
sie nicht ihr Dasein zwecklos vertrauern sollten im alten Schrank unter der Stiege. 
Da lag das Werkzeugbrett mit Hammer und Säge, Bohrer und Zange, Stemmeisen und Schraubenzieher für 
meine Basteleien und hier die Bücher, meine geliebten Bücher. Schilderungen abenteuerlicher Fahrten eines 
Bleichgesichtes, das sich Lederstrumpf oder Falkenauge, Pfadfinder oder Wildhüter nannte und dessen ziel-
sicheres langes Feuerrohr immer und überall siegte, wo rote Apachenhäuptlinge oder wilde Huronnenstäm-
me das Kriegbeil ausgegraben hatten. 
Und hier die rührenden und romantischen Christoph und Schmid’schen Rittergeschichten, die von nächtli-
chen Überfällen in dunklen Wäldern erzählten, von schaurigen Verliesen in Burgtürmen, von verkleideten 
Pilgrimen, edlen Ritterfräuleins und kühnen Rittern. 
Und hier das Buch aller Bücher, der Robinson. Die Darstellung von seinem ringen um die einfachsten Be-
dürfnisse des Lebens, um die Befriedung von Wohnung, Kleidung und Nahrung kam meinen Knabenträu-
men mit vollen Segeln entgegen und ich empfand es unbewusst, der Kampf dieses Einzelnen war die Schick-
salsgeschichte des ganzen Menschengeschlechts. 
Einmal bauten wir eine Robinsonhütte in das Geviert von Fichtenstämmen draußen bei der großen Sandgru-
be am Bergkopf, richteten ein Mooslager hinein, schnitzten uns Bogen und Pfeile, und wenn dann die Kar-
toffel brieten in der Glut des Feuers, das wir gegen das strenge Verbot der Haager Obrigkeit entfachten und 
die Friedenspfeife rauchte in Gestalt von spanischen Röhrl, dann umfing uns der ganze Zauber fremdländi-
scher Welt und wir waren nicht mehr alberne Haager Schuljungen, sondern der Robinson und der Freitag 
selber und das Rauschen des Waldes umbrandete unsere einsame Insel wie das Wellengewoge der Südsee. 
Nun ja, jetzt war das Spiel mit dem Leben zuende, morgen begann der Ernst des Daseins. 
An der rückwärtigen, dem Garten zugewandten Giebelseite des Hauses hatte der Vater vor Jahren zwei 
Weinstöcke setzen lassen, die nun im Laufe der Zeit, mit ihren feinen Rankenfingern an kleinste Mauervor-
sprünge sich klammernd, bis zum ersten Stock heraufgeklettert waren und das südliche Fenster unseres 
Schlafzimmers mit grünen Blattgewirr umsponnen hatten. 
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Dorthin setzte ich mich, ließ die Schatten seiner Zweige und Blätter mir ins Gesicht spielen und schaute wie 
aus einer Laube hinaus auf die Winkel und Orte, die meine Kindheit so heimlich und wunderbar gemacht 
hatten. 
Ich sah hinab auf das Dach der Holzlege, wo das grüne Zelt des Hollunderstrauches noch höher und geräu-
miger emporgewachsen war, und blickte hinauf zum alten Schlossgemäuer, wo die Stachelbeerstauden der 
Brunnerin mir jedes Jahr getreulich ihre Früchte heerausgereicht hatten durch die Zaunlücken. Dort drüben 
im Hofgarten stand die alte mächtige Linde, in deren Stammgabel ich oft gesessen und das gewaltige 
Schnauben des Föhnsturmes über mich hinwegbrausen ließ, der Gidiberg grüßte herunter mit der großen 
Eiche und der so trauten Bank darunter und in der Ferne wölbte sich die runde, blaue Kuppe des Wendelstein 
in den Rahmen meiner Fensteraussicht. 
Das alles sah ich heute zum letzten Mal, morgen schon war ich unterwegs in ein andres Land, der Strom des 
Lebens trug mich an neue unbekannte Gestade, von denen ich nicht wusste, wie sie sich entfalten würden. Es 
beschlich mich ein banges Gefühl des Unwiederbringlichen. 
Das also war der Abschied von Kindheit und erster Jugend. 
Ich hatte eine unruhige Nacht. Traumgestalten einer Geschichte, die ich irgendwann und irgendwo gelesen 
hatte, „die letzte Nacht im Elternhause“ griffen in wirren Bildern in meinen Schlummer, und ich war froh, 
als am nächsten Morgen die Abschiedsstunde schlug. 
Der Vater, meine Schwestern und mein jüngster Bruder standen vor dem Haus und winkten mir nach, als ich 
mit meiner Mutter, das Handwerksburschenränzel des Vaters auf dem Rücken, am Haus der Heber Nanni 
vorbei das Schloßsimmerlbergl hinunterschritt. 
Ich schaute noch einmal um, der Belli stand zwischen uns, unschlüssig darüber, ob er beim Hause bleiben 
oder uns folgen sollte, und dann zerdrückte ich leise eine Träne zwischen den Lidern. 
Der Omnibus führte uns hinaus auf die Straße nach Dorfen. Von hier aus sah man die andere Seite des 
Schlossberges. Das Vaterhaus blieb verschwunden, aber der alte treue Schlossturm grüßte noch lange durchs 
Wagenfenster zu mir herein, als wollte er mir alle guten Wünsche mit auf den Weg geben, dann aber ver-
schwand auch er hinter der Wölbung eines Hügels. 
Das Tal meiner Jugend war endgültig hinabgesunken in das Meer der Vergangenheit. 
 
 

Abb. 25: Rund um den Schloßturm 

 


